他瞥了她一眼，膝蓋“無意”蹭到了她受傷的右腿，痛得她下意識蜷進他懷裡。
“坐穩。”這輛車很破，但路更破。
呼吸掃過她耳畔，張起靈錮在她腰間的手藉機會收緊，姿勢像擁抱又像是禁錮。
他坐在最左側，只佔一小部分位置，後座大半個空間都留給她隨時用來伸展腿。
張海洋骨節分明的手穿過前排座椅上方，遞來被擰開的汽水，眼眸幽深：
“要不要喝點水？”
盛葳狐疑地抬手接過，發現裡面的水似乎不是滿的，像是被誰給偷喝了似的。
但她懶得管，就著瓶口咕嚕喝了幾口冰水，喉結滾動的細微聲響在空氣裡格外清晰，轉頭詢問旁邊人：“你要不要……”
“坐穩。”黑瞎子突然單手猛打方向盤。
車身在碎石路上甩出刺耳摩擦聲，半瓶水隨著盛葳的驚呼在空中劃出晶瑩弧線——
精準潑在張起靈非常尷尬的襠部。
深色水漬立刻在褲上暈染開，還好不透明，只是蟄伏的輪廓在深漬裡若隱若現。
假寐的張啟靈驀地睜開眼，腿部肌肉也下意識繃緊，張海客和張海洋聽見動靜，透過後視鏡目睹，但假裝沒看到。
“抱歉啊各位，大小姐沒嚇著吧？”
黑瞎子揚起一抹欠揍的笑，語氣淡定：
“破車減震太差，這破路也不好走。”
張啟靈警告地看了他一眼，隨即別開頭，看向一旁的盛葳，她拿著半瓶水嘴巴微微張大，看著他，滿眼的不知所措。
反應過來之後，盛葳瞬間慌忙掏出紙巾，擦也不是，不擦也不是，只得道歉：
“對不起，張啟靈，我把你弄髒了，我不是故意的。”她連手都沒顧得上擦。
話落，空氣在剎那間凝滯，在場的男人有一個算一個，身體似乎都僵了那麼一瞬，張啟靈擒住她手腕的力道更是大得嚇人。
“……沒事。”他聲音頃刻間變啞。
他粗糲的拇指碾過她掌心，水珠正順著褲縫緩緩下滲，立刻在座椅上積成小窪，倒映著他瞳孔裡翻湧的墨色，幽深正鎖著她。
“……我自己處理。”他安撫道。
他拿過紙張，水漬被粗粗抹了下，垃圾丟出窗外，身上依然殘留著一股汽水味。
半小時後，張啟靈看向蓋著外套矇頭睡得正香的某人，發出聲微不可察的嘆息。
她恐怕一輩子都聽不懂，也永遠不知道剛剛有多少暗流在逼仄的空間裡交鋒。