“乏了。”我轉身時，廣袖掃過案角，未飲的茶盞微微震顫，中午的陽光順著衣擺的暗紋流淌，最終隱沒在迴廊轉角，“師尊師姐自便。”
青石板上兩道影子漸漸重疊，他跟在身後的腳步聲像斷續的琴絃，忽而近忽而遠。
直到我推開小院柴門時，簷角銅鈴叮鈴晃了晃，他終於打破沉默，聲線裹著三分了然七分笑意：“這滿院的風都酸了――”尾音帶著勾人的弧度，陽光爬上他微彎的眼尾，“可是有人打翻了陳年醋甕？”
我下唇被牙齒狠狠咬住又松開，我洩出一聲悶哼，像只被踩到尾巴的貓兒。
風掠過耳畔時，帶著某種細碎的布料摩擦聲。
他的袖口垂落清泠泠的雪松香，骨節分明的手穿過朦朧的淚霧，指腹輕輕擦過泛紅的眼角。
那動作極輕，彷彿在觸碰一瓣將墜未墜的霜花，又像是在撫平被揉皺的花瓣。
他的掌心帶著常年握劍的薄繭，卻像捧著易碎的琉璃盞般撫過我的臉頰，指腹蹭過泛紅的面板時，連呼吸都放得極輕。
喉間溢位的尾音像裹了蜜，在耳畔化開：“別哭...”話音未落，月光便順著他微傾的輪廓淌下來，帶著雪松香的吻輕輕覆在唇上。
我的心像蝴蝶停駐在顫動的花瓣，又似寒潭忽然漫過堤岸，將所有委屈都溺進溫柔的漩渦。
我的尾音像是墜進了霧凇凝結的深井，潮濕的顫抖在喉間來回打轉：“別這樣......好不好？”指節無意識地摩挲著他的衣角，褶皺被揉得發皺。
嘆息裹挾著細碎的無奈散在空氣裡，他指尖蹭過我泛紅的眼角，像掠過一羽易折的蝶：“不會再有下次了。”
話音未落，失重感突然將我兜住，他攬著膝彎的手臂溫熱，動作卻利落得近乎不容置喙。
穿過走廊時，我聽見他胸腔傳來低沉的震動，混著若有似無的雪松氣息。寢室門推開的瞬間，被褥的柔軟將我托住，像是跌進了仙都蓬鬆的雲。
他垂眸看我，睫毛在眼下投出細碎的影，像藏著句沒說出口的話。