窗外的城市在漫天飛舞的沙塵暴中若隱若現，街上到處都是胡亂丟棄的車輛。郝運透過沙塵依稀看到了幾名抱著生活用品，正迎著風沙艱難行走著的市民。同時在作者家對面街道上看到了幾名頻頻被風沙吹倒，但每次都頑強地爬起身子衝著昏黃的天空不停跪拜祈禱的路人。這一切景象，都完美地為這座城市營造出了一種末日將至的絕望氛圍。以至於就連郝運和夢佳在此時都因為心情太過壓抑，而一時間產生了一種難以呼吸的感覺。
“這是怎麼回事？這裡發生了什麼事情？”夢佳驚異地問詢道。
“正如二位大人所見，我們的地星正在走向滅亡。一切都因為那場不知名的天災突然降臨，才導致我們的世界瀕臨崩潰。地星已經無限接近毀滅了！”作者語氣嚴肅地說道。
接著，作者便將整件事情的原委向郝運二人娓娓道來。根據作者的介紹，郝運他們現在所處的城市名為秀木。由於，作者和他的家人們原本都是秀木市最高學府的教職員工，所以作者的生活雖然不是大富大貴，卻也能在收入穩定的情況下享受著衣食無憂的悠然生活。
後來，作者遇到了同樣在學府內工作的另一半，兩人在熱戀兩年後結婚併產下了一名女兒。組建了三口之家的作者在收穫了美滿的婚姻後，更是在職位上得到了順利的遷升。至此，作者的生活是那麼的幸福美好，對未來也充滿了更為遠大的憧憬。作者希望透過更加優異的工作表現，攀登上更高的臺階，讓整個家庭過上更加富足的生活。
作者對未來的計劃是如此的美好，可誰知老天卻不遂人願。就在三年多前，整個地星世界突然陷入一片動盪之中。地星的整個自然生態環境在一夜間就遭到了不可挽回的破壞，導致烏雲席捲著沙塵佔領了天空，江河海水也開始在炎熱的高溫中快速蒸發，很多地區更是在地動山搖下被從地底竄出的山火徹底吞噬。在未知力量的突襲下，整個地星就此陷入了一場巨大的浩劫。面對無形且強大的；力量對地星造成的破壞，地星人只能被迫生活在惶恐之中，並在看不到生機的絕望心態中艱難度日。
不過，也正是因為這場席捲全球的災難突然而至，才讓地星人放下了所有的恩怨和矛盾，組成了一支地星全球聯合護衛隊，竭盡全力地想要戰勝這場災難，守衛地星的安寧。然而在近兩年的鬥爭中，聯合護衛隊除了發現地星正在迅速走向生命終點這一資訊外，就再沒找到過任何可以戰勝這場浩劫的辦法。科學家們根據地星內部的能量運動預測，地星最多還能再存活幾年，就會在能量不斷釋放的過程中徹底走向衰敗。這對地星上的人類來說，簡直就是一個天大的噩耗。可無處可逃的人類，除了接受與地星一同走向毀滅的命運，就再無任何其他選擇的餘地了。
最終，全世界的絕大多數人民還是在這個巨大的噩耗中冷靜了下來。人類除了堅持不懈地繼續尋求著破局之法，也終於學會了接受走向滅亡的現實。於是，地星的人類便重新將精力投入日常生活，希望自己至少能在生命的最後時間，跟親朋好友共同度過一段美好的幸福時光。
而在那一部分無法接受現實的人群中，就有作者的身影。自從得知人類無法戰勝這場天災的訊息，作者就立刻陷入了對命運不公的哀怨控訴。作者覺得人類很倒黴，他的家人很倒黴，他自己更是極度的倒黴。世界上有那麼顆星球，而且其中更多的星球都是沒有生命存在的，可是那些星球為什麼沒有被毀滅？偏偏卻是自己這顆孕育著無數生命的星球要遭到無情的毀滅？更重要的是，作者實在想不明白，為什麼偏偏自己的人生才剛變得幸福美滿，就要遭受如此的劫數呢？
向來喜歡怨天尤人作者，由於無法接受即將陪同這個世界走向毀滅的現實，讓他始終無法像其他人那樣看開一切，笑對生死。因此，在其他教職工都陸續返回工作崗位，準備繼續像往常一樣熱情工作，平靜地等待死亡到來的時候，意志消沉的作者卻獨自躲進了自家老宅，終日沉淪在此。
作者想要逃避在生命最為旺盛之時，被迫面對死亡的事實。他很想將命運的不公和殘忍全部宣洩出來，卻始終不知道該要如何行動。在思來想去後，作者忽然生出了一種想要以寫作的方式，把他的生平，把他對家人的愛，對生活的期許，對殘酷現實命運的控訴等等一切心聲，全部從筆頭上傾瀉出來的想法。於是，作者便開始了沒日沒夜地奮筆疾書。
說到這裡，作者稍作停頓，然後換上了一種奇怪的語氣繼續道：“然而我才剛一準備全身心地投入到寫作當中，奇怪的事情就發生了。就在我生出想要撰寫一本生平自傳的想法後，我頭腦便開始變得異常活躍，寫作思路猶如潮水一般在我的腦海中瘋狂地湧動了起來。接著，很多劇情便像被強塞進了我的腦子一樣，讓我在寫時根本不需要進行太多構思，只要把筆頭一落到紙上，就能洋洋灑灑地寫下大段篇幅的文章來。”
“那麼，奇怪的事情又出現在哪裡呢？”夢佳忍不住問道。因為就作者目前講述的內容來看，她完全看不出有什麼奇怪的地方。
作者做了個少安毋躁的手勢，然後說道：“奇怪的地方就是，我當時一進入寫作狀態，就彷彿在幻境中夢遊一般，精神變得渾渾噩噩，並在完成首日的寫作後，很快就因為精神過度勞累，而直接倒頭昏睡了過去。那一覺，可能是我最近幾年來睡得最香的一覺啦！在睡醒後，我的身心變得極其舒暢，甚至讓我再次對未來充滿了希望。於是乎，我便抖擻精神再次投入到了寫作當中。結果，就在我複閱前天寫作的內容時，卻驚訝地發現自己首日寫完的內容，居然全部跟我的個人生平毫不相干。”
“我開始以為，這是不是在故意對我做的惡作劇？是不是有人趁我熟睡的時候，偷偷跑進來將我的寫作手稿全部替換成了另外一篇文章？於是我立刻與家人們取得聯絡，但他們從我寫作的前一天開始，就一直在擔任學校組織的一場末日祈禱活動的志願者，並因過於忙碌而一直待在學校。”
“接著，我又對家裡的門窗進行了一番全面檢查，確定了所有的門窗都沒有被人為撬動過的痕跡。最後，我只能再次將調查的重點放回手稿上面。然後我就驚訝地發現，雖然手稿上的寫作內容跟我想要撰寫的內容毫無關係，但書寫這些手稿的字跡卻跟我的字跡一模一樣！這些手稿根本就是由我親手書寫出來的！”