感受到身後的車燈，葉淶轉身，逆著刺目的白光，眯著眼看向車裡的人。
他知道是盛明謙，雖然什麼都看不清，但還是能感受到那道極具穿透力的視線，兩道視線的熱度高於照在他臉上的燈光。
這一秒鐘很漫長，往前延伸是敲錘定音前，那些卑微如塵的夜晚，往後延伸是一片未知的黑色密林，葉淶站在中間地帶，恍惚間才想起這一秒之前的一切。
昨晚接了那通電話，最後是怎麼掛的他已經不記得了，後來是怎麼睡著的也不記得了。
晚上下了寧遠的節目，又跟寧遠吃了頓飯，剛一回來他就聽到院長房間裡一陣異常的響聲，窗戶沒拉窗簾，葉淶趴在玻璃上往裡一看，院長撐著胳膊半躺在地上，捂著胸口在咳嗽，邊咳邊痛苦地呼吸，嘴角還有血跡。
門從裡面反鎖，葉淶拿了塊磚頭把玻璃窗敲碎了鑽進去，動靜不小其他人都醒了。
他扶著院長走出來，剛準備去開車，盛明謙就來了。
盛明謙也看出了院長身體不適，快速關了車燈停好車，院門還關著，一隻手抓著鐵門欄杆站在外面，現在顧不上別的：“葉淶，你帶院長出來，我現在送你們去醫院。”
葉淶沒時間多想，他的車停在後門偏院裡，還要走一會兒才能到，直接扶著院長轉身往大門外走。
“麻煩盛導了。”葉淶開了門。
這是焦急之後的選擇，葉淶語氣疏離又客氣，盛明謙開了後座車門，幫忙扶著院長坐上去，餘光在葉淶沒血色的臉上掃了一眼，聞到他身上淡淡的酒味時微微蹙眉：“繫好安全帶，我去前面開車。”
一路上車裡低氣壓環繞，盛明謙雙手握著方向盤，手指下的力度鬆鬆又緊緊，餘光從後視鏡裡看向後排座椅。
院長閉著眼靠著座椅，說話有氣無力，看上去狀況不算好，葉淶一直在旁邊說話安慰她。
葉淶一直低著頭，整張臉都隱沒在暗夜裡，窗外的霓虹燈斷斷續續滑在他臉上，像是打翻的調色盤。
最近的醫院也不算近，現在不是談私人感情的時候，盛明謙專心開車，醫院門口停穩之後回頭：“你先帶著院長去急診，我去停車，馬上就過來。”
葉淶沒看他，點點頭啞聲說了謝，說完才發現自己什麼聲音都沒發出來，嚥了口口水，沒再說話，扶著院長下車。
把院長推進急診室，葉淶跟醫生說了一遍院長基礎情況，護士又催著葉淶先去掛號繳費。
他剛剛出來的太急，沒戴帽子跟口罩，臉上沒有任何遮掩，雖然晚上來急診的人並不多，但他還是感受到了落在臉上的灼燒感，有人議論，也有人掏出手機對著他拍照。
葉淶快速掛號充錢，把衣領豎起來遮住下巴，拿著就診卡轉頭就走，使勁兒低著頭，不去看其他人。
一個黑影突然撞上他肩膀，葉淶被那陣大力推著踉蹌著後退了幾步，後腰撞上旁邊的牆角，疼得他眼前一黑，後背貼著牆才站穩。
“抱歉……”
對方雖然是在道歉，語氣卻是不加掩飾的譏諷，說完，那人用力捏了下手裡剛拆開的牛奶盒，裡面冰涼的牛奶噴了葉淶滿頭滿臉。
葉淶閉上眼驚呼一聲，雖然一直低著頭，但腦後濺上去的白色液體一下子就流到了底，很快濕透了他的衣領，順著脖頸往身體裡淌。
有護士聽到這邊的沖撞聲跑過來看，給葉淶遞了張紙巾：“你沒事吧？”
“謝謝。”葉淶慌亂接過紙巾，擦了擦臉上跟眼皮上的奶漬，勉強睜開眼，紙巾已經濕了，他又擦了擦頭發。
剛剛撞他的人早就走遠了，葉淶甚至沒分辨出那人到底是男是女。
急診室裡盛明謙正在跟醫生說話，醫生已經做了初步檢查，院長病情惡化，需要住院。
盛明謙聽到身後細弱的腳步聲，一回頭就撞上葉淶濕紅的眼，葉淶看上去很狼狽，頭發跟臉頰上還有殘留的白色的液體。