後院原本是有一棵歪脖子樹的。不過後來因為太過年邁也是在李衛讀初中的時候就枯萎死去了，那時候李衛還哭了好一陣子，那是李衛第一次接觸到‘死亡’這個概念在眼前真實的發生。
天缺道人撫慰著哭泣的李衛說道。
“生離死別，他是一棵樹，他也會死的。”
“樹不是很長壽的嗎？”李衛哭著鼻子，抹著鼻涕，對於他來說，這棵歪脖子樹就好像小時候的玩伴一樣，在上面爬上爬下的。
“長壽，不代表不會死去啊，再長壽的生命，都會死。這是人間的規律，也是生命的規律。”
“那..老道士你也會死嗎？”
“嘿嘿嘿，當然會了。”天缺道人嘿嘿笑道：“而且，還會死的比你早，到時候，你還要給我上香敬仰哩，給我找個墳冢，讓我的屍骨長眠。”
“那老道士你能不死嗎。”李衛有些委屈道：“我不想你離開。”
天缺道人搖頭道。
“不能，因為老道士我是生命，是生命就會死，沒有不會死的生命，沒有不朽的生命。”
“那你拜神仙有什麼用，反正你都會死。”
小小少年有些悲傷的賭氣道，對那寒酸大殿的仙神出言不敬。
對此，天缺道人也不生氣，只是用不大的力氣敲了敲李衛的鼻樑。
然後，小李衛就哭了，鼻涕泡兒都流到了嘴裡...
“孩子，你要學會接受告別，這是人生的必經之路。”天缺道人輕輕的笑道，用僅剩一隻的粗糙大手撫掉李衛的眼淚，說道：“因為生命有限度，所以相處才彌足珍貴，我們短暫的生命賦予了有限的相處意義，所以，來，將這棵老歪脖子樹鏟了吧，你既然那麼痛心，那就親自埋葬他吧！”
“嗚嗚嗚，我都哭成這樣了你還讓我幹活...我才初中生，就讓我鏟這麼大的樹，你不是人啊！”
“不然哩？嘿嘿嘿...你讓我一隻手去幹。”
“老道士你不是人！”
於是就這樣，關於生命和離別的問題暫時結束了，李衛帶著哭腔去鏟歪脖子樹去了，不過這一次不是因為樹死而哭，是因為要乾的活兒實在是太多了。
鏟子一下一下的揮舞，剷掉這過去時光種下的記憶。
一天干不完就兩天，兩天干不完就三天，李衛清晰的記得，當時一整個暑假都在鏟這玩意...
轟——歪脖子樹倒了，被天缺道長和小李衛搬到了道觀外去，樹木化作了滋養融入大地，又一次成為了山的一部分，滋養著下一棵樹。
“有了大樹的養分，他死後會滋養山林裡的下一棵樹。”
“然後過了很多年以後，這一棵樹也死去了，然後繼續滋養下一棵樹，生命就是這麼傳承下去的。”
當時的李衛懵懵懂懂，只是好像明白了許多道理，直到後來天缺道人去世的時候，李衛才算是再一次回憶起了生離死別來。
那滋味，不好受啊...
...
“回憶的滋味，不好受啊，又想起天缺老道士了。”
李衛蹲下，怔怔的看著眼前這早已被泥土填平的樹坑，恍惚的從過去的記憶中勾連起來。