一切都在疾馳，那些零碎的愛情和稀薄的信任。一切都在倒退，那些清涼的理性和熾熱的勇敢。這個時代的美麗與醜惡同時上演，憐憫與狠戾交織不清，我們愛著也痛著，哭著也笑著。走過了一段崎嶇又步入坦途，無時無刻的矛盾著，自責著、追逐著……從未想過停下來歇一歇，為什麼寧靜變得如此難得？
快要七月的天氣終於變得躁狂易怒，時而傾盆大雨，時而驕陽如火，時而霧靄沉沉，時而狂風大作。活在帝都真的心累啊，我躺在床上歇腳，坐了兩個小時的地鐵我已經不想說話。見小雞站在地上開心的數錢我不不禁好奇：“雞哥，小三的第一桶金？”小雞頗為鄙視的動動自己的食指：“我用自己的不動産換的。”“延慶三百平的房子就買了這百十塊錢？”我故意提高音調配合小雞的做作。“姐姐我把司考書低價轉讓了，看到大家對於司考如此充滿熱情，我只好讓出自己的資源咯。”小雞撩撥了一下烏黑的及耳短發，額前的齊劉海沖淡了她故作的成熟氣息。“得了吧，能把自己不想考試說得如此冠冕堂皇的也只有你了。”她甩來一個嬌俏的媚眼：“還是炮炮懂我。”我看到靈醬眼神裡噴出的小火苗只好假裝自己沒聽到。伴隨著這二人糾紛的吵鬧之聲，我闔上雙眼，似乎找到了一種安慰自己不上進的藉口。
對北京的地鐵吐槽數月後，這種狀態瞬間被打破，我竟有一絲不適應閑散的生活，那種端著豆漿沖入入群的緊張感陡然消失，我又開始了三四天自然醒的生活。這樣的生活雖然閑散舒適，可是到了第五天我完全不能接受這樣的活法——太無趣。看著實習總結上的八十五分，我覺得自己這半年的努力好像又白費了。我的悲哀就是活在分數的世界裡，所有的行為都被劃上等級，我永遠活在別人的評價裡。我十分不解為什麼人要被別人定義，他們眼裡的優秀與良好就真的是這樣嗎？真是怪哉，收拾了書包去圖書館，一路疾走只為了躲避中午的烈日滾燙。“大袋鼠啊，怎麼這個點給我打電話？你吃飯了嗎？”程陽慵懶柔和的聲線傳來：“一覺睡醒感覺自己空落落的，一看才記起你不在我懷裡。好想你，我們家小袋鼠吃飯了嗎？”聽見他那迷迷糊糊的聲音我就知道這家夥還賴在床上。“我吃過了，我也想你。我們還有三四天放假，你最晚什麼時候回去？我和你去看看阿姨和小寶。”轉進圖書館大門，一股冷風吹得我一個激靈，誰把一組大空調都擺在門口可真不是好辦法。“我今年也沒多少考試，我們九號回去吧，好不好？”我悄聲答應：“好的，大袋鼠，我進圖書館了，我們聊微信，好不好？”他也悄聲道：“小袋鼠快去好好學習，我也要起床去吃飯啦。愛你喲，麼麼噠……”我竊笑著飛給他一記輕吻，兩只異地戀雙身狗似傻瓜一樣互相溫暖。
剛上大一的時候覺得大學四年如此漫長，這四年是吃四次自己的蛋糕和20次室友的蛋糕，是至少八次的火車硬座，是一萬多天的異地思念，也是172學分的課程和數不盡的文獻。四年說起來很長，走起來很短，時至今日，我已走過四分之三，有些惶恐，有些茫然。幸好程陽在我身邊，幸好我們還能彼此喜歡。我靠在他的肩頭看著窗外的夕陽似凝固的蛋黃，跳上枝頭，躍下山嶺，鑽進雲層，竄出鳥群。“程陽，你怎麼越來越瘦了？俊傑這次怎麼沒和你一起回來？”他摸摸我的頭溫柔道：“我最近思念你太過厲害，寢食難安，自然瘦了。俊傑去當兵了，難道……我沒跟你說嗎？”我坐正看他：“沒有啊，你不僅身體瘦了，你連智商也瘦了。”我努努嘴逗他。“哪有？我智商本來就沒胖過啊。俊傑去當兵這麼重要的事情我竟然沒有告訴你，這不科學啊……”我也點點頭：“俊傑當兵這事兒本來就不科學。怎麼回事啊，怎麼這麼有行動力，說當兵就當兵。”“俊傑那是家裡錢燒得不行，非要去體驗軍人生活，一腔熱血無處安放的年輕兒郎，由著她去闖吧。畢竟只有嘗試了才知道喜不喜歡，嘗試了才知道到底路在何方。趁年輕還能回本，想到了就去，免得自己後悔。”“您這是要熬雞湯了啊……”我笑著靠近他，盡管對面臥鋪上的小姑娘有些赧然地看著我們二人的距離，我也不覺有異的繼續和程陽閑聊。
聊天切忌戳人痛處，尤其是在記者行業稍微浸泡了小斷時日我更加明白了這個道理，追問的好了就有新聞價值，追問的不好就是二次傷害。程陽雖然寵溺我、尊重我，但是我知道即使再親密的人之間總有一些東西不能擺在臺面上說，畢竟他有他的傷疤還未癒合。“上次去怎麼沒有看到之前的那個叔叔？他要是在的話能給阿姨幫幫忙吧，畢竟阿姨一個人帶小寶實在是騰不開身。”我靠在程陽側面未觀察到他略微為難的表情：“我媽和他離了，畢竟只是障眼法。知道我為什麼拼命打工嗎？”我心下一沉：“對不起，大袋鼠。你拼命打工還不是為了不拖累家裡還有想要給我好的生活……對不起，都怪我。”他微微一笑摸了摸我的頭發：“不要把什麼錯都往自己身上攬，不怪你。我媽和他結婚只是為了瞞過宋明德，好讓他覺得我媽要重新生活了，既往不咎了。那男的也就是貪財一些，兩塊地皮的錢都被他捲走了，也不知道他怎麼開啟保險櫃的。我懶得再去追究這些事情，相比於拼命掙錢我還是覺得後者更輕鬆一些。只不過要你和我媽還有小寶受罪了，對不起。”我聽著這些話簡直不能相信：“怎麼可能？那是兩塊省會地皮的價錢誒，阿姨怎麼可能這麼不上心呢？看你的性子也知道阿姨不是那種粗心的人啊，怎麼會呢？現在你的病要怎麼辦啊？”他笑著搖搖頭：“確實不可能，但是有些事情它就是發生了，生活遠比戲劇來得曲折多了。沒事，我那病只需要一瓶染發膏和一堆化妝品就可以解決了，你不要關心則亂，自己嚇自己。”夕陽漸濃，心事更重。他秋水般的剪瞳漾著柔波，嘴角噙著若有若無的笑意，那人如羽翼般的睫毛撥動著我的猜疑：“這貨不會是為了測驗我才說自己家産都沒了吧？”可是再看他微微陷下去的臉頰，這個人還真是消瘦太多了。
心疼是喜歡的終極體現，喜歡是心疼的最初感覺。兩個人膩味了一路才抵達車站，兩條穿著短袖的流浪狗終於被大西北的薄涼清晨喚醒了久違的體感。“大袋鼠，我好想喝一碗熱粥……”我扁著嘴朝他求救。“小袋鼠，我也想。”他哭喪著臉。我白了他一眼轉身就去打車：“要你何用？”他被我佯怒的語氣逗笑：“要我可以帶你去吃這裡最好的粥啊。”“在哪裡在哪裡？”我蹭在他的懷裡擠眉弄眼，他揪了一下我的耳朵：“在我們家。”我擠在他懷裡一點睏意都無，他小聲在我耳邊勸解道：“回去再玩好不好？大叔看著呢。”我頗為乖巧的點點頭，瞥著的嘴出賣了我對他小心翼翼的鄙視。
錢這種東西花光總會賺來的，就算賺不來也沒關系，這個社會貧富差距雖然巨大到難以逾越，但是也不至於會餓死哪一個。買了一件風衣給阿姨，我抱著一罐奶粉走在程陽前面，商場閑逛的人們皆是驚訝地看著我和程陽，程陽提著巴寶莉的紙盒只顧把頭埋得更低。“喲呵，大袋鼠我都沒覺得自己不好意思，您這臉紅得跟猴屁股似的，和我生孩子有那麼掉份嗎？”我將奶粉塞進車裡打趣他。“怎麼會，我求之不得呢。就是大爺大媽們那樣看我們實在是讓人手足無措，你知道的，我一向比較害羞。”我沒忍住哈哈大笑：“嗯嗯，知道呢。我皮糙肉厚，你內斂害羞，我們是絕配，好不好？”他笑著將我攬在懷裡悄聲道：“你願意給我生小孩兒嗎？”我想司機大叔是聽見了，後視鏡裡閃過邪魅的一笑，我臊得捂住自己的臉：“你能不能挑個沒人的地方問這種問題？”“你剛才不是還說你皮糙肉厚嗎？”我輕捶了一下他的胸口，司機笑得更歡了。不待車行駛到巷子口，我便跳下車把一切行頭都丟給程陽打理。
沒有鑰匙的人千萬不要先逃，不然只能尷尬地等待別人的救贖，理性是個好東西，做事千萬別沖動。我站在門口踱步等著程陽，下一秒就猝不及防的看見了阿姨滿目驚疑的臉。我一時不知道該怎麼解釋自己把程陽一個人丟在身後，見阿姨臉上的驚疑變為喜悅我也哈哈笑著問好。“回來就好。”阿姨笑著將我們二人迎了進去，她想幫程陽拿過手中的重物卻被程陽笑著婉拒：“媽，您別管我。您和梁炎趕快去吃飯，她在路上就嚷嚷著餓了。”“餓了啊，快跟阿姨來，我記得你喜歡吃糖醋魚，今天一大早就開始燉著了。快嘗嘗……”阿姨將我按在椅子上，我推辭著不肯坐，程陽見我餓著肚子還要裝模作樣便輕笑出聲：“這會兒估計收不住口水了，還裝淡然，快吃吧，媽，您動筷子，我們兩個好大開殺戒！”阿姨笑看高高瘦瘦的程陽，他的笑容和母親十分相像，不知道叔叔年輕的時候是否也這樣柔軟溫暖。“你怎麼瘦成這個樣子？”阿姨的目光一刻也不停地盯著程陽擔心地問出口。“梁炎天天打我，嫌我胖，哈哈哈。媽，您做的這個飯簡直驚天地，泣鬼神。”阿姨笑看程陽滿嘴飯菜的大笑著，忽然傳來一聲嬰兒的啼哭。我端起半碗熱粥便沖向聲音傳來的方向，“梁炎，慢點，小心腳下。”程陽在我身後急急出聲。
進門才見粉色薄簾後面放著一架橙色嬰兒車。我看著車裡躺著的小家夥帶著虎頭帽玩自己的腳丫子，兩隻眼睛黑溜溜地盯著我，哭聲頓了，見他小巧的粉唇邊上銜著一溜口水便忍不住笑出聲：“阿姨，程陽，小寶醒了。”阿姨將小寶抱起在地上轉著，小寶在阿姨的懷裡不再哭鬧，他伸著雙手像是要來我的懷裡。“媽，您給我抱抱，小寶好像要讓我抱呢。”“你會抱什麼啊，自己還是個孩子。”阿姨雖然嘴上如此說還是小心翼翼地將孩子放到程陽的臂彎裡，我見小寶又開始哭鬧便放下碗欲安撫。不待我的手伸過去，阿姨便將小寶接到自己懷裡：“小寶怕生人，你們兩個趕快去吃點東西。我看著就好了，你們剛回來，吃完就去休息。程陽，你過幾天去趟梁炎家，你老是帶梁炎來看我，你都沒有正式拜訪過梁炎爸爸媽媽，這不和禮儀。”城陽店店頭：“嗯嗯，先讓梁炎回去探探口風，我到時候做足準備再去，免得去被梁炎老爸掃地出門，多丟人。”說著他朝我挑眉邪笑，我撇撇嘴轉身跑去洗劫餐桌：“阿姨，您先受一會兒累，我馬上回來。”阿姨哼唱著我們小時候都聽過的歌謠，這搖籃曲我好像給程陽也唱過。抬頭見他正直勾勾地看著，我便好奇他又在想什麼：“怎麼了，我臉上有米粒？”“我媽剛才是無心之舉，你別多心。”我搖搖頭：“什麼無心之舉？我不知道啊，你這人有時候真是敏感過頭。”他打量了一瞬便低頭喝粥：“嗯嗯，是我敏感過頭。小寶這孩子……”他不再言語，我明知這個話題不能接只好笑道：“你能不能不要去我們家？”他的表情瞬間一滯：“為什麼？你不歡迎我嗎？”我為難的抬頭看他：“不是我不歡迎你，是我爸媽可能不太方便見你。”他擱下勺子起身走至我身邊：“怎麼回事？你沒有告訴家裡人我的存在嗎？”
良久的靜默，我也不知該如何才能合適地阻擋他想要去我家的沖動。他站在我身邊，那沉重難受的呼吸我聽得很是清楚：“你過幾年再來吧，程陽，我真的還沒有做好準備。”“你到現在都沒有跟家裡說過？沒關系，你要是不歡迎我沒有任何異議，吃完我送你回去吧。等我回了以前的家就去找你，保證不踏進你們家門一步。”他把糖醋魚往我身邊推推，自己轉身離開只丟下了一句：“吃完叫我……”