的思念在轉動著,隨時會由那對古怪而銳利的眼睛裡進發出來。那就是黃氏所謂美麗的臉孔,
起來的臉孔,而是純然由思想的力量創造起來的臉孔。講到談吐的風味,那完全要看一個
。一個人的談吐有沒有“味”,完全要看他的讀書方法。如果讀者獲得書中的“味”,他
這種風味表現出來;如果他的談吐中有風味,他在寫作中也免不了會表現出風味來。
為風味或嗜好是閱讀一切書籍的關鍵。這種嗜好跟對食物的嗜好一樣,必然是有選擇性的,
。吃一個人所喜歡吃的東西終究是最合衛生的吃法,因為他知道吃這些東西在消化方面一定很順
跟吃東西一樣,“在一人吃來是補品,在他人吃來是毒質。”教師不能以其所好強迫學生去讀,父
能希望子女的嗜好和他們一樣。如果讀者對他所讀的東西感不到趣味,那麼所有的時間全都浪費了
以,世間沒有什麼一個人必讀之書。因為我們智慧上的趣味象一棵樹那樣地生長著,或象河水那樣地
曰“所不好之書,可讓他人讀之。”
只要有適當的樹液,樹便會生長起來,只要泉中有新鮮的泉水湧出來,水便會流著。當水流碰到一個
石時,它便由岩石的旁邊繞過去;當水流湧到一片低窪的溪谷時,它便在那邊曲曲折折地流著一會兒
流湧到一個深山的池塘時,它便恬然停駐在那邊;當水流衝下急流時,它便趕快向前湧去
這麼一來,雖則它沒有費什麼氣力,也沒有一定的目標,可是它終究有一天會到達大海。世上無人人必
書,只有在某時某地,某種環境,和生命中的某個時期必讀的書。我認為讀書和婚姻一樣,
陰陽註定的。縱使某一本書,如《聖經》之類,是人人必讀的,讀這種書也有一定的時候。當一個人
和經驗還沒有達到閱讀一本傑作的程度時,那本傑作只會留下不好的滋味。孔子曰“五十以學《易》
是說,四十五歲時候尚不可讀《易經》。孔子在《論語》中的訓言的沖淡溫和的味道,以及他的成熟的
且同一本書,同一讀者,一時可讀出一時之味道來。其景況適如看一名人相片,或讀名人文章,未