凌晨五點，正是夜最黑的時間。? ? ???.
寬大的馬路上，空蕩蕩的，影影綽綽的建築像是黑洞似的，似真似假的分佈羅列。
萬籟俱寂的時刻，偶爾有風吹過，擦地的聲音無比的清晰。
小秦穿著綠色軍大衣，斜挎著揹包，戴著口罩，靜靜地等在發行站的門口。
10分鐘後，一輛送報車緩緩駛來。
小秦和同事們默默的分裂兩邊，幫著送報車司機，將屬於本發行站的報紙和期刊卸下來，整個過程，沒有人說話，也免得冷風灌入體內。
送報車走了以後，小秦等人再蹲在地上，將卸下來的報紙和雜誌，按照數量，分門別類的將之捆紮起來。緊接著，小秦提起自己負責的部分，將之架上腳踏車，使勁的蹬了起來。
他要在天亮之前，將這些報紙和雜誌，送到訂戶的手裡。
風，冷的厲害。
小秦卻是早就習慣了，他甚至將大圍巾拉開了一些，讓騎車產生的滾滾熱量飄散一些出去。
順著馬路，將幾個單位的報紙和雜誌塞進黑洞洞的門房郵箱裡，就見前方的海淀區遺傳工程實驗室，燈火通明的矗立在街邊。
小秦嘖嘖兩聲，快騎了幾下，再讓腳踏車滑行到位，順勢跳下來，笑道：“豐哥，來的這麼早？”
遺傳工程實驗室的門崗四周都是玻璃，裡面卻是燒著爐子，還有熱茶升起蒸騰的水汽。
豐廣漢笑呵呵的推開門，道：“進來暖和一下，來的不早不行啊，最近些天都忙的不行。”
小秦嘿嘿笑兩聲，將腳踏車靠到門崗邊上，閃身進去，自然而然的將手放在爐子上，只覺得渾身都熱了起來，再道：“你這個活是真好啊，夏天曬不著，冬天有爐子。”
“臨時工，和你不一樣。”豐廣漢自個兒還是滿意的，嘴上順便謙虛一句。
小秦是頂替了父親的工作，才好不容易有了送報的工作，同樣對編制內的身份感到滿意，於是笑笑道：“這兩天還好點，冬天就難熬了，對了，倒你一杯熱水。”
說著，小秦拿出自己的茶杯，倒上滿滿的一杯熱茶，呼哧呼哧的喝了起來。現在可沒有隨身攜帶的暖壺，想喝口熱水並不容易。
豐廣漢也樂意小秦每天來崗亭喝杯茶，尤其是每天凌晨時間，最是無聊難熬，他也怕自己不小心睡過去，丟了這份工作。
小秦喝了半杯茶，只覺得渾身暖洋洋的，不敢再耽擱時間，就將遺傳工程實驗室訂閱的幾份雜誌和報紙一五一十的點出來。他就負責幾家小報和雜誌，比之《人民日報》那樣的大報的送報員，他跑的單位更少，路程卻是更長的。
豐廣漢同步將報紙和雜誌分成摞，並翻開目錄，瀏覽了一遍。
小秦此時已經戴好了帽子，好奇的問道：“找什麼呢？”