許靜站在窗戶跟前，像是雛鳥似的，盯著不遠處的樹丫上的喇叭看。
許靜偶爾和朋友寄信，都是寄到學校的。西堡中學雖然偏僻，總不會有塔前村的偏僻。
而若是有人給家裡寄信，也總不會用許靜的名字。
所以，只要這麼想一想，許靜的心臟，就怦怦的狂跳起來，像是剛剛進行了百米賽跑似的。
然而，沒等許靜出門，院子裡的許父，忽然丟下碗筷，衝了出去。
許靜的房間開窗向著村子中間的菜地，沒幾秒鐘，就見到了許父狂奔的身影。
別看許父從來都是木訥和老實的，他跑起來的速度卻是飛快，只是動作有dian古怪，他跑步的時候，不像是學生們在體育課上學到的雙手虛握拳置於腰部的擺動姿勢，而是兩隻胳膊豎直，手掌撐開的來回擺，像是一隻低垂著翅膀的大鵝在狂奔。
許父的同齡人沒少因為許父的姿勢而笑話他，年紀大些，許父就很少再奔跑了，做什麼都是慢悠悠的走。
可是今天，他什麼都不在乎，什麼都忘記了，就用自己最快的步伐去跑，就像一隻拼命的大鵝似的
一分鐘。
兩分鐘。
三分鐘後，許父如同大鵝似的身影再次出現，他的手裡拿著一份信，兩掌寬的信，隨著他的身體擺動。
許父的身後還有村長、會計，以及幾個在村部裡聊天的閒漢。
村長、會計和閒漢們也跑，但他們的速度比許父來說，實在太慢了。
許父跑上小坡，穿過空地，直奔自家的小院，經過村子中央菜地的時候，他一腳踩了進去，卻當沒看見似的，深一腳淺一腳的跑了出來，壓壞好幾株菜也顧不得了。
許靜兩隻手緊緊的捏著衣角，不注意就攥出了“嘎吱嘎吱”的聲音。
“信！看信。”許父氣喘吁吁的奔入小院，額頭上的汗珠一滴滴地往下掉。
“丫頭，來看信。”許母將許靜從房間裡拉了出來，她不認識字，也急切的想知道里面寫的是什麼。
許父用三根手指緊緊的捏著信，像是捏著一隻黃鱔似的，生怕它就此溜走。
許靜做了一個深呼吸，輕輕的拆開信。
信封內，共有三頁紙。
最上的一張，像是被疊起來的獎狀，印著幾行簡單的通知：
許靜同志：經批准，你被北京師範大學物理學專業錄取，請於1983年8月27日報到。
許靜看了一遍，又看一遍，只怕自己看漏了某dian，弄錯了什麼。
信封內的另兩張紙，分別是學校和專業的簡介，這在80年代初，已是一種創舉，從而方便考生了解自己即將報到的學校和專業是什麼樣的。