下午兩點
張海客的鱷魚皮箱過安檢時，機器突然發出“滴滴滴”的尖銳蜂鳴，她目光緊張地看向安檢人員。
“只是些明代銅錢。”
他笑著拉開拉鍊，海關人員卻突然像是木訥般擺擺手，放走了他們的檢查，她這才發覺自己剛剛有些呼吸加速。
男人將手中的東西隱秘塞進西裝內袋，深灰色襯衫袖口露出半截機械錶鏈。
見少女口罩上方的眼睛一直在盯著自己右手，他自然地翻轉手腕露出錶盤：
“睡一會，航班延誤二十分鐘。”
波音747即將降落在赤鱲角機場，盛葳透過視窗看到外面的天氣依舊陰沉。
舷窗倒影裡，旁邊的張海客正在給空姐簽名，還不忘把剛剛睡覺時蓋在她身上的毛毯遞回去。
淺藍色便籤紙上，寫的是德語花體字。
"你很有名，是經常坐這條航線？"
盛葳攥緊帆布包揹帶，看著身旁的人把鋼筆插回西裝內袋。金屬筆帽上刻著"1908"，不像年份，倒像編號。
他摘下鼻樑上的無度數眼鏡擦拭，機艙頂燈在睫毛下投出扇形陰影：
“上次來是1997年。”停頓片刻又補充，
“帶族裡孩子看回歸禮花。”
“所以……你領養了很多孩子？”
“不，你是名副其實的唯一一個。”
廣播裡傳來乘務員小姐親切甜美的嗓音。
“……張海客。”聲音細若蚊蠅。
她叫他的名字，卻沒有下文，心中莫名有些反悔，也有些不安，突然不太想來香港了，好像會有什麼事情發生，她想回家。
“如果願意的話，你可以叫我大伯。”
他偏頭輕笑道。
“你看起來很年輕。”她覺得奇怪。
“誰知道呢，我是你的監護人，叫其他的也不合適，我就挑個喜歡的唄。”
“作為我的……侄女，我該怎麼稱呼你呢？”他笑著反問。