劍穂
暮色悄無聲息漫過白梅林時，夕陽的餘暉在雲層裡釀出蜜色的光。
他掌心的溫度順著腕骨蜿蜒而上，褪色劍穗與我的衣帶糾纏成解不開的結，落在地上的影子被拉得很長，彷彿要將時光也一同拉長。
不知過了多久，他松開我，指尖還殘留著白梅的香氣。
遠處山腳下的村落升起嫋嫋炊煙，混著暮色中的薄霧，給整個塵世蒙上了一層朦朧的紗。
他忽然彎腰撿起地上的一片白梅，小心翼翼地放進我腰間的香囊裡，”帶著，”他說，”這樣等花謝了，香氣還能留得久些。”
我低頭看著香囊裡那片嬌嫩的花瓣，忽然想起初見時的場景。
那時他還是門派裡最年輕的長老，而我不過是個初入門的小弟子。
他總愛站在廊下教我練劍，袖口的最初的劍穗隨著動作輕輕搖晃，像是永不熄滅的燈。
夜風漸起，帶著些許涼意。
他解下外袍披在我肩上，衣料上還帶著他獨有的氣息。
我們並肩坐在梅樹下，看天邊最後一抹晚霞漸漸消散，取而代之的是漫天星辰，是樑上燕。
那些星星像是被誰隨手撒在天幕上的碎鑽，明明滅滅，閃著細碎的光。
”還記得你及冠那日編的劍穗嗎？”
我伸手撫過他腕間那截褪色的絲線，”那時候我以為不過是隨手編的小玩意兒，沒想到...”
”沒想到成了牽絆，”他接過話頭，聲音裡帶著幾分笑意，”可我倒覺得，這牽絆纏得正好。”
說著，他伸手將我散落在額前的發絲別到耳後，動作輕柔得像是怕驚飛了停在枝頭的蝴蝶。
遠處傳來更夫打更的梆子聲，一聲，兩聲，在寂靜的夜裡格外清晰。
我靠在他肩頭，聽著他沉穩的心跳聲，忽然覺得這樣的時光，就算永遠停駐也無妨。
山風掠過梅林，帶起一陣細密的花瓣雨。
那些粉白的花瓣落在我們身上，落在腳邊，像是天地間最溫柔的祝福。
他攬著我的手緊了緊，在我額間落下輕輕一吻，”回去吧，”