“對，10塊錢3個漢堡那種，”陳涯說，“我一度以為她是用上了那筆錢，後來才發現，她把我賺的那筆錢原封不動地存了起來，自己每天高強度工作12個小時。她太沒有安全感了。”
說到這裡，陳涯頓了頓，繼續道：“所以那個時候我就決定，不念書了，我留在在家裡只是負擔，我要賺足夠多的錢，讓她再也不用覺得錢不夠用。”
“……”
陸清璇沉默地看著他，感覺今天陳涯格外嚴肅，比其他任何時候都要嚴肅。
“你當時初中還沒畢業，是怎麼賺到錢的，是在外面打工嗎？”陸清璇問道。
“不是，”陳涯隨意道，“我寫了幾本書，賺了點稿費。”
“真的嗎？什麼書啊？你初中的時候寫的？我怎麼沒聽說過？”陸清璇一聽，馬上來了勁，好奇心被調動到最大。
陳涯笑了笑，只是說：“用筆名寫的。”
“初中生寫書都能賺稿費，你是神童啊？”陸清璇道，“哦對，你本來就很有才華，肯定寫的很不錯，是什麼書？告訴我書名唄？我說不定還看過。”
“你怎麼知道我很有才華？”
陸清璇不說話了。
陳涯是《未明》520期雜誌的作者白玉京，她當然知道他是文學上的天才。
但她不想讓他知道，自己背地裡查過他。
想了會兒，她調轉了話題，問道：“我記得，你爸爸是後來到了京城，入贅到陸瑞香阿姨家了，是吧？”
“嗯。”
陳涯似乎不太想說陳盛的事情。
“他們結婚都有……20多年了，豈不是說，你七八歲他就走了？”陸清璇有點吃驚。
“對。”
陳涯只說了一個字。簡單的音符滯留在空氣中，凝固成毫無變化的態度。
過了好半天，他才接著說：“所以，我現在也沒有原諒他。”
這就是不能觸碰的話題了。
陸清璇也不敢應聲。
她現在能理解為什麼陳盛會背井離鄉，拋妻棄子——當然這不代表她認同這種行為——
至少在聽完陳涯的經歷後，她切身感受到了這種貧富差距。陳涯輕描澹寫的言談讓她認識到了完全不同的世界，至少她以前完全不知道還有人過著這樣的人生。
一邊是陸家的榮華富貴，一邊是守在山溝溝裡過苦日子，沒人會選後者。
她更能理解陳涯不能原諒陳盛的理由。一個人把全家拋棄在那種地方，經歷著那麼痛苦的生活，自己卻跑到外面逍遙，換誰都不會原諒。
現在她其實特別想知道，為什麼陳涯沒有原諒陳盛，卻又迴歸了父親入贅的陸家——他到底想幹什麼？
如果他想和解，為什麼又說自己不肯原諒？如果他想報復，那麼他會採取怎樣一種形式？
這種疑問一湧上心頭，就如同洪水一樣遏制不住。
好不容易才把自己的疑問壓下去，陸清璇斟酌了一下語言，認真地說：