時生說：“生命與生命交往，永遠都是有所圖謀，或物質，或精神，總要圖些什麼。”
溫程問：“你當初選擇和我生活，是圖什麼？”
時生：“都圖。圖物質，圖精神。”
溫程：“圖物質，時家是更好的選擇。”
時生搖頭，“我圖的不是最好的物質，也不是隻圖物質。時家只有物質，沒有精神，時家的天平嚴重傾斜，如果有的選，我不願在那樣的環境下生活。”
溫程，“那你圖我什麼？我的天平也是傾斜的，而且傾斜並不嚴重。因為我沒有物質，只有精神，卻只是一般以下的精神，不是最好的精神，這和沒有沒兩樣。”
時生：“既然是我的生活和我的選擇，那一切就都得是基於‘對我而言’。對我而言，你的天平傾斜得不嚴重的原因不是物質和精神都貧瘠，而是你有最好的精神和恰好的物質。我圖的是對我而言恰好的物質，和對我而言最好的精神，我想要的全部，都是你能給我的。”
溫程搖頭，“如果恰好的物質是指不富裕但也不太貧困，那最好的精神是指什麼？我的思想境界不高，教育方式也不科學、不完美，給你的愛也總是變成危害很大的溺愛，還總是為了鄭鈞而傷害你，有什麼最好的精神可言？”
時生：“你是我最好的精神。”
溫程不解，“我？”
時生：“你。”
溫程試圖理解，“你的意思是，我是你的精神支柱？”
時生：“你不是支柱，你就是我全部的精神。遇到你之前，我是沒有精神可言的。我這樣說，你明白了嗎？”
溫程愣了愣。
時生：“如果沒有你，我會接觸到最好的物質條件，然後不負眾望地活成一個優秀的機器，你希望我變成機器嗎？”
溫程搖頭，“你這麼問不是讓我心疼嗎？”
時生：“我有你以後，就不是機器了。我不喜歡最好的物質，不想當個機器；我喜歡你，想當個被愛的、也能付出愛的生命。”
溫程剛要開口，被時生打斷，“你想說什麼？走上社會以後，物質才是活得好的基礎？等我經歷苦難以後就會後悔當初沒有選擇物質？”
溫程沒說話。
時生說：“你總是這麼想。你的想法不是錯的，但對我來說也不是對的。我不要這樣的生活。既然生而為有血有肉有感情的人，我就想體驗一下被愛著同時可以付出愛的人生，物質不是最好的也沒關系，只要是恰好的就行了，不會讓我無暇顧及愛，而是讓我像現在一樣足以好好地在愛裡活著，就行了。
我從小就是這樣的想法。我餓過肚子，也靠自己的努力和堅持掙過錢，雖然沒有到過居無定所、四處流浪的地步，但也經歷過家不是家的噩夢般的生活，盡管如此，一路走來這樣的想法也從沒變過，以後也不會改變。倒不如說，正是經歷了這些，我才更確信我想要的是什麼，無非就是最簡單卻最難得的——不餓肚子和溫暖的愛——而已。
你要是不信，可以等我以後的答複，五年、十年、二十年、四十年……你會發現，不論多久以後，我的答複都不會變。可是，如果你現在不敢相信，以後也不會信的吧？在你無能為力的事情上，你總有不信的理由。”
溫程一言不發地聽完，嘆了口氣，“昨晚我還在想，你如今肯定能達到時家的要求了，可以去找你爺爺商量給你資源的事了。說不定能讓你出國，去很好的學校深造。”
時生皺眉，捧住溫程的臉，嚴肅地說：“有需要的話我會想辦法去，但我現在不需要，所以不要擅作主張去和時家聯系，好嗎？”
溫程說：“小時候就算了，現在長大了，用不了幾年就要就業了，爭分奪秒多學些更先進的知識對你有好處。如果你是擔心離我太遠，我會想辦法陪你去。”
時生沉了臉色，“我說了我現在不需要，你不相信我嗎？”
溫程不解，“為什麼生氣？”
時生只說：“不要擅自和時家聯系，知道嗎？”
溫程嘆氣，“知道了。”