“福福，當年的出租屋已經拆遷了，中介帶我看了很多套房子，但是隻有這套和那套出租屋的房型差不多，所以我把它買了下來。”齊玉書說道。
我看著他滿心歡喜的介紹著我們的家，好像命運本該如此。
齊玉書將臥室收拾了出來，我住進了臥室，而齊玉書則是搬去了客廳睡。
一週的康複訓練初見成效，我現在可以在沒有旁人的攙扶下走路了，看見我慢慢好轉齊玉書比我本人還要欣喜。
回家的第三天，我起夜上廁所時不慎摔倒，額頭磕在浴缸邊上磕出了血，齊玉書聽到動靜趕忙跑進來將我拽起，“我們去醫院。”齊玉書撥電話的手都在發抖。
“不用，就只是磕破了點皮而已。”我摁住他的手安慰道。
那晚我們都無心睡眠，我坐在沙發上靜靜等著齊玉書取來藥箱幫我包紮，面前的電視上播放著紀錄片，齊玉書的品味還是一如既往的奇特。
齊玉書小心翼翼地幫我的傷口消毒，我突發奇想問他：“蕭成和知道你有自己的房子了嗎？”
“他不知道。”齊玉書眸色沉了沉答道。
“我醒來前夢到他了，他說他很擔心我，你們也很擔心我，他讓我快點回到我該去的地方。”我回想起那場夢，心中不知為何竟隱隱有些悲傷。
齊玉書停下手裡的動作，他坐下後攔著我的肩膀說：“福福，我們的一生都在告別。”
我不解的扭頭看向他，齊玉書原本想將真相告訴我的，話到嘴邊他卻突然開始猶豫了，他害怕赤裸裸的真相會再次將郭如浮從他身邊帶走。
“那太沉重了……”我深吸了一口氣說道。
死亡教會我們如何告別，它教會我們如何去愛。
死亡是許多人的欲說還休……
現在想來是我太過愚鈍，我早該知道這場沉痛的謝幕是齊玉書這輩子都不想在記憶起的，他的青春是轟烈的，在那名為意外的悲劇還未到來前，齊玉書的人生也許不會痛苦。
他本不必過早的學會告別。
我想我會在黎明到來前擁抱他，我的愛人，我們將在這場漫漫長夜裡化作燃燒彼此的焰火……
我們依偎在一起，如等待末世降臨般，我們渴望從一個蜻蜓點水的吻中找到長存的依據。
——咔嚓！
那座深埋在齊玉書心裡的玻璃缸終於開始碎裂。不知何時起，齊玉書也開始變得多愁善感起來，他笨拙的學著偶像劇裡的劇情說愛我，看到我腰腹上的那道疤後，齊玉書停下了愈發放肆的動作。
“福福，你會原諒我嗎？”齊玉書的聲音從背後悶悶傳來，他伸手環住我的腰，在這靜謐的環境裡我甚至能聽到齊玉書平穩的呼吸聲。
我打了個哈欠，齊玉書似是懺悔般在我耳邊訴說著他心中的愧疚。
“福福，我愛你，不管發什麼都不要離開我。”冰涼的液體滴落在我臉上，齊玉書變得很愛哭，而我始終不敢睜開緊閉的眼。
我們將走向何處，一切似乎早在冥冥之中向我們預示了結局。
愛若是能抵消一切苦愁，世間何須再留傷心淚。