他要張著腿，把自己最醜陋不堪的地方給人看，還要忍受對方沾滿藥膏的指，甚至於，在服用寒藥的那幾年，姚越還會在每次為他檢查完身體後，用蠟油燙他傷他，用夾子夾他…只為欣賞他屈辱痛苦的表情，在他被弄到傷痕累累之後，再為他看病醫傷。
他不願看大夫，既是怕體內的蠱蟲被發現，也是怕再經歷那些猶如噩夢般的情形。
淚水毫無徵兆地落下。
雲知年哽著，輕聲地向裴玄忌哀求，“阿忌，我當真沒事的，你不要迫我看大夫了…”
“不行。”
裴玄忌默了幾息。
但最終，還是沒有同意。
他動作強硬，“時間到了，既然你不肯配合，那就如你所願，我會綁著你強迫你看。”
“跟我走！”
“我不！”
雲知年拗著勁兒地同裴玄忌對抗，許是兩人太過用力，只聽得“轟隆”一聲巨響，書櫃在裴玄忌的怒火中轟然倒塌，層層疊疊堆積著的書籍如瀑般傾瀉而下，揚起一片塵埃灰霧。
而一個被被藏在書後的木箱也隨之墜落，箱蓋應聲而開。
剎那間，一疊早已泛黃的信紙若雪飄撒遍地，而在這堆信紙中央，還仰面躺著一隻小小的，精緻的木雕。
兩人同時怔在原地。
“這…這是什麼？”
雲知年下意識地彎下身，想要拾起那隻木雕，卻被裴玄忌搶先一步奪走。
可即便如此，雲知年還是看見了。
木雕雕刻的形狀，是一個小人。
再確切些說，雕刻的，是雲知年。
在為父親準備壽禮時，裴玄忌曾拜師雕刻名家程老先生，但除了那份沒有送出去的壽禮，裴玄忌沒有再雕刻任何東西，只有雲知年。
只是雲知年。
木雕的每一道線條，幹淨又利落，是裴玄忌花了無數個不眠之夜，一刀一刀鐫刻下的思念。
從微簇的眉，到含笑的眼，從挺直的鼻樑，再到習慣性輕輕抿起的唇，每一處，每一刀，都是裴玄忌的滿腔愛意。
而那些信…
更是從他第一次來上京遇到雲知年後，就開始寫的。
他寫了整整五年。