乳白色的暗紋牆被壁燈染成了暖色，棕色皮鞋踩在地毯上發不出聲響，季言之突然停下了腳步，轉頭看向窗外。高瘦的格子窗外是沒有晚星的夜空，蒼白的街燈輝映夜間，入目是枯萎的玫瑰花圃、枯瘦的枝椏和枯裂的葉片，失了他離開這裡時的色彩——萬物都在茍延殘喘。
“表面上的偽裝可以維持多久呢？”
季言之輕喃道。
不知道。
“爸爸。” 季言之禮貌地頷首，抬眼直視季方鳩。
落地窗的窗簾被拉開，光線明淨，高大的男人逆著光，“每個月都要去見顧湘，我會給你安排時間。”
“好。”
“言之，像那樣的行為不會再犯了吧？”
“嗯。”
季方鳩的手壓在他單薄的肩膀上，微微施力，“你清楚你自己的身份的，對嗎？”
季言之面無表情地點頭，季方鳩審視著和他相像的兒子，過了良久才移開眼睛，也松開了手，“注意你自己的言行舉止，每週都會有道德輔導課。”
“好。”
季方鳩理了理袖口，淡聲道：“去完成我佈置的作業。”
季言之走出書房，看了左又看了右，兩側都是不見盡頭的走廊，鋪設著暗紋地毯，色調雖暗沉，但奢華貴氣。他站在這偌大的宅邸裡，想了想，只有自玻璃窗灑落的陽光才是他的意義。
小然在做什麼？
季言之眨了眨眼睛，緩緩地走進陽光裡。暖熱的溫度在燙著他的面板，他閉起眼睛，想借著陽光回味抱著他時，填充著朽殼的暖流，但什麼都沒有。
他還是覺得空洞，睜開眼睛，還是在這座死寂的囚牢裡。
只是恢複重複了好多年的生活而已，但他卻覺得毫無意義。
如果當初把他拐回來就好了。季言之心想。
在季方鳩再也不會因為她發瘋而回來看她後，江婉華變得很少發病，只是砸東西，明明變得比以前更恐怖，更陰鷙，卻還是一副溫婉的樣子。
可季言之知道，夜色快要吞噬殘日，她不過是在茍延殘喘。
江婉華長發盤起，坐姿優美，抬手摸了摸季言之的臉，“還記得媽媽常給你說的嗎？”
“像我們這樣的怪物啊。”
季言之覺得自己坐在暗綠的苔被裡，被瑩白的蘑菇環繞，窗外的樹枝伸進房裡，霸道地伸展著手，層疊的青黃色成了保護罩，薄紗窗簾被撕裂，江婉華的面板白得發青，但神色溫柔和善，“是不配得到愛的。”
殘音回蕩在林間，也在他的心海留下蕩漾的餘波。