他是一個孤兒。在安化門附近靠近永安渠的歸義坊，那裡有一處很大的宅院，他和許多孤兒一起住在那裡。我偶爾跟他去過幾次，但沒有進到裡面。
王維繼續說：“有一次我看見他和一個儒雅又不失英姿颯爽的少年在一起，因為邊令誠一直很孤僻，很少和別人玩耍，我就多了句嘴，問他那少年是誰。邊令誠只說那是他的遠房表哥。
後來他那遠方表哥去了塞外跟隨駐紮在西域的父親從了軍。我也是在二十多年後，見到名震西域的安西都護使高仙芝回到長安，我才知道當年那個儒雅的少年，邊令誠的表哥就是高仙芝。
高仙芝的風度儀表是非常出眾的，可以說令人過目不忘。所以，我才肯定高仙芝就是當初那個和邊令誠在一起的少年。”
王維說這番話的時候，臉上帶著幾分欣賞回味的笑意，郭曖想，那高仙芝定然是個龍章鳳姿的人物，才使得老哥哥如此欣賞他吧！不由得繼續傾聽下去。
“高仙芝去了西域之後大概一年吧。邊令誠也離開了畫院。他無聲無息的走了。
再見他時，已經是一個太監了。穿衣行事也變得不一樣，開始喜歡華美的衣服、金玉飾物，那清秀的臉變得更加陰柔。
我們就像什麼沒發生過一樣，閑聊了幾句。那時候，我已經在長安小有詩名，開始的時候，我是很喜歡同那些喊我是神童的人飲酒唱和的，我不知道，我是天生就淡泊乖僻，還是慢慢才變成現在這樣子的。
我們有了各自不同的生活，但我知道他內心裡有另一個世界存在，雖然我不確定那個世界裡是不是那個畫者邊令誠。你明白，我們這樣的人不喜歡去打擾別人內心的世界，所以，聯系也就越來越少。偶爾遇見，發現他這個太監做的還挺成功。一路向上爬，直做到內務總管。
直到有一天，他做了監軍。記得，他第一次的任務就是去安西都護府擔任監軍的職責。
在出發前的一天夜裡，他來找我，我們喝了酒，他甚至和我聊起了我最近的詩作。那個時候，我的詩作在宮廷、官宦之間流傳很廣。但我沒想到他竟然也那麼用心。
寒暄許久，我們聊談詩論話，甚至閑聊一些官場上的見聞。誰也沒提彼此的生活和變故。
最後，他交給我一個箱子，轉身就走了。
那箱子裡是一方硯臺、幾支筆和一些紙張。那是他當年學畫時的東西。他一直儲存著。
後來，張九齡薦舉我做了監察禦史。職責所致，也有過幾次會面，他好像徹底變了。我們幾乎成了徹底的陌生人。”
王維一邊說著一邊回憶。好像有什麼事想說明一下，卻再也想不起來了。年輕時候的事，就像春天的柳絮，偶爾飛過來，又飛遠，恍恍惚惚，甚至於有些事都模糊了真假的界限。
王維也不勉強自己，說了句大概就這些吧。所有若無的問了句怎麼突然要查訪這個人。
郭曖也不隱瞞，把收到信的來龍去脈大致說了一下。對於王維這樣的人，是沒什麼不能說的，他雖然沒有遁入空門，卻也好似從來和這個世界沒多少交涉。
王維聽完，也說了句：“順其自然吧！”
這和郭曖的想法一致。兩個人都認識到這背後定然有天大的秘密，而且以高仙芝、邊令誠的身份和那件事的影響，很可能盤根錯節，牽扯到太多的人物。是以不便在信中交代太多，以防萬一。
越是沉積日久、錯亂如麻的事，有時候越是需要一個不明就裡的人來，虛空裡渾輪一棒，倒能撥開雲霧。
過了子時。二人興致已散，喝完最後一杯茶，捂好爐火。二人給兩個孩子蓋好薄被，去了內室休息。王維好客，內室裡有幾張特製床鋪，專供朋友們過夜。
二人是在一陣鳥鳴中醒來的，漸漸又聽到室外有收拾鍋子、碗筷的聲音。是童子和七寶在收拾一早的飯食。見二人穿衣出來，那童子噘嘴說，有幾只松鼠趁人們睡著，偷吃了公子帶來的酒食。把大家逗得開懷大笑。
雨，大概是在清晨停了，露水很重。
吃完早飯，安排七寶去餵了馬匹。二人又耽擱了小半日，等著露水散了，才出了輞川回奔長安。
山中日月長，總歸是因為沒有俗事擾心吧。就在郭曖離開長安的這一日裡，長安城內也生出許多變故。
二人回到長安已是未時。郭府在親仁坊，位於東市的西南角，自唐開國初年就是皇親國戚和官僚貴族的居住區。二人從明德門入城，打馬穿過寬闊的朱雀大街，轉入了東市。隨便找了個酒肆，要了些酒肉吃喝起來。
卻見邊上三四個渾身泥塵的漢子，應該是幫誰家做工的泥瓦匠，酒足飯飽，幾個人在那兒咋咋呼呼的，說道一件奇事。