“知道傷，就死不了，死不了的，就要活著，活著，就要快樂。”
從來快樂，就是男人和女人。
窗欞上的風鈴，叮當作響。
音樂飄蕩在屋子的每個角落，牧羊犬蜷曲在盈盈的腳邊，享受著這和煦的陽光。
已近深秋，陽光卻依舊那麼暖。睡衣上沒有任何圖案，一襲絲滑，和膚色渾然一體，羊脂玉一般。指甲上的貼花，早就換成了另一種造型。電視劇裡的二奶，這是盈盈想起的詞。微微皺起眉頭，牧羊犬，被踢到另一個角落。
暮藹，箏胡合鳴。
彈、點、撥、拉、旋、扣、掠，手，再輕巧的劃過。只是眉間，點點抑鬱，似乎正預示著什麼。
律亂，音殘。
“娘讓我嫁。”
“嗯，嫁了，有家。”
“娘忘了玉霖。”
“不認識，何來忘？”
“盈盈認識。”
“盈盈叫海兒，不叫盈盈。”
“盈盈只要這個名字。那個名字，那命，都埋葬。”
“玉霖是空的，空的，忘或不忘，都一樣。”
“玉霖是我的，我在，玉霖就在。”
玉霖在炒麵裡，在相簿裡，在紅塵中。獨玉霖，不在盈盈那裡。盈盈知道，玉霖會走出來，盈盈還知道，玉霖一定會在煙裡，那煙，是盈盈買的。
“海兒，玉霖該忘，玉霖該被放逐，玉霖只是一個人的玉霖，玉霖從來就是一個人的。”
“盈盈知道，盈盈守著，守著玉霖走出來的時候，有盈盈給你添件衣裳，有盈盈在夜半，催玉霖回家，盈盈一人，怕。”
“再來一曲，愛上一個不回家的人，箏，我來，二胡，你來。”
箏胡低沉。
暮藹。
無人歌唱。
街道。
黑色名車，雙喜，一簇玫瑰，紫色。
白色。婚紗。