靈魂在失重與眩暈的臨界點瘋狂盤旋，每一次呼吸都帶著灼熱的氣息，每一次劇烈的撞擊顛簸，都讓意識更加搖搖欲墜。
是沖線，還是越過極限後的翻滾？
當速度累積到頂點，引擎的轟鳴攀升至最高亢——
是一個極限的甩尾！
身體繃緊到極致，伴隨著一聲低吼聲，彷彿突破了物理的極限，劃出一道空白軌跡後……然後，重重墜落。
姜風鈴感覺自己被狠狠拋起，又被狠狠砸落，迴圈往複……
身體深處還殘留著劇烈沖擊帶來的餘震。
一種近乎虛脫的愉悅感彌漫開來。
不知過了多久，她那隻死死抓緊的手，指尖仍在微微發麻。
被雨水浸濕的衣服貼在面板上，黏糊糊的。
姜風鈴幾乎是把自己拖進了浴室。
熱水傾瀉而下。
水流嘩嘩地沖刷著，帶走面板上黏膩的雨水，汗水，還有——
那些不屬於她的，卻又被強行烙印的氣息。
她閉上眼。
腦子裡的轟鳴還沒停。
引擎聲？心跳聲？還是水流聲？
分不清了。
但是，面板有記憶。
肌肉有記憶。
連骨頭縫裡，都殘留著震顫的餘韻。
熱氣氤氳，逐漸將她包裹。
姜風鈴裹著浴巾走到鏡子前，曲線在水汽中若隱若現。
抬手，在蒙著白霧的鏡面上抹開一小片清晰。
鏡子裡的人影，微微晃動。
——是背影。
冰冷的玻璃緊貼著脊背，激起一瞬間的清醒。
她被迫看著鏡子裡自己裸露的脊背，看著自己仰起的脖頸，看著模糊的臉廓埋在她的頸側。