“你第一次的生理期是多大？怎麼度過的？”他控制住自己發抖的顫音，盡量平靜的說話。
“11歲，比同齡的人早來一些，當時還沒有聽過生理衛生課。
但是9歲之前，舅舅曾經送給我一本《the hite report》，我大抵上了解自己身體的變化。
第一次來姨媽，我很恐慌，是色出面幫我解決的，跨越三個省市，忍著逃學被打的危險，說要送我一份女性專用物品，你能想象他一臉真誠，為我操碎了心的那副晚娘樣嗎？”她笑倒在桑玠懷裡，每一聲都拍打在桑玠心裡，“桑玠，你呢，為什麼會有這麼棒的廚藝？”
桑玠將手放在她腹部，“我媽是過慣了十指不沾陽春水的小姐生活，哪吃過苦？住在那麼逼仄的爛尾樓裡，還一日複一日的在外邊吃館子，聞到外邊不幹淨的油煙味我都想吐。”他將自己的雙臂癱在沙發上，“她不知道，我當時正在長身體的時候，就想多補充點蛋白質，最想吃的是一口水煮蒸蛋。
後來為了健康著想，我就慢慢學著自己做飯，大概是5歲吧。”
“你做的飯真的很好吃。”欣芮由衷誇贊，漾起的梨渦被桑玠的一個吻吃的幹幹淨淨。
“欣芮，你舅舅是個什麼樣的人？”桑階一改忘情的樣子，正了正神色發問。
“他啊，就是個混不吝，我小時候跟人打架叫家長的時候，班主任指著我的腦門兒說，你媽是精神病，你也是，沒有家教。
你知道我舅舅是怎麼懟回去的嗎？
舅舅笑著，揚起了他那雙風流成性的桃花眼，問那個巨醜無比的班主任，要不你教教我，怎麼教孩子？去我那兒還是你那兒？
班主任愣是被鬧了個大紅臉再也不敢懟我了。”
“你很幸福。”桑玠揉亂她的頭發，不再發問。
其實他自私的只想聽她露出脆弱的表情，自己以英雄式的出場來保護她，但是既然欣芮已然走出過去，自己還糾結什麼呢？他將拇指放在欣芮唇尖，反複摩擦。
“桑玠，我不想做讓自己後悔的事，所以我來了，你在不安什麼？”
桑玠將耳朵貼在欣芮的心口，他始終無法說出，你充滿了我的心，在這個混亂而擁擠、膨脹而喧囂的世界上，你成了我的冥想點。我想著你，很少去想其它，於是我意識到了我所做的大部分事情有多麼荒誕和徒勞。日常生活碎片般的狀態最終變得連貫起來。不再飄散在時間和空間裡。我被集於一處，而那個地方便是你，這樣矯情造作的話語。
“下次我回家的時候，你來開門，讓我一眼就能看到你，好嗎？”
欣芮緊蹙的眉頭終於放平，“好。”
桑玠的心融化在這冰冷而又潮濕的冬天，他知道往後的日子，自己會傾其所有，只為了欣芮的這一聲“好。”
作者有話要說： 這個世界在最初並沒有真實
也沒有謊言
只有儼然存在的事實