她抬頭看了眼時間，淩晨3點50分，“等我？”
桑玠可憐兮兮的抽了抽鼻子，聲音囔囔的，“明知道你無所畏懼，但就是控制不住的擔心你。”
欣芮從床底下拉出折疊椅，淅淅索索的鋪陳好了，關了燈光，緊貼著他的床邊躺下，“我見到謝迎昭了，你沒有什麼想問的嗎？”
桑玠想要用手背蹭蹭臉上的傷口，但被欣芮一巴掌揮開，“會留疤。”
他趁勢狠狠地抓住欣芮的手臂，“別丟下我一個人，別再丟下我一個人，好嗎？
等你的時候太特麼難熬了……”
欣芮靠著床頭櫃，“我最後問你一遍，真的沒有什麼想問的嗎？”
桑玠沉下呼吸，手上的力度緩緩的減小，“你特麼的到底想讓我問你什麼？”
她把他的手指一根根的掰開，仿若下午的傾心相對，耳語低喃，已經恍如隔世。在審訊室裡，面對那兩個窮兇極惡的罪犯都沒有這種無力感。
她的心髒猛抽了一下，捏緊指尖，平躺在折疊椅上，“我沒有為任何人停留的習慣。
春巖，她生前一直都在等著你，你可曾回頭看過她一眼？”
桑玠驟然冷下神色，“你的叛逆期，你的親近，你的求婚，你所有的溫情脈脈，都是因為她麼？！”
“我沒想到在叛逆期的時候遇見她，更沒想到的是，跟她見最後一面的時候，我們已經形同陌路。”欣芮側著身子為桑玠掖好被角，然後舒展著自己的四肢。
桑玠感受著舌尖香甜的蜂蜜味兒，緩緩開口，“因為她給了一份帶著溫度的記憶，所以你一直心存感激，是嗎？”
欣芮睡眼朦朧，“她不該帶著遺憾離開……”
桑玠腦門上被縫了幾針，連帶著思維也有些混沌，直到聽見欣芮綿長的呼吸聲，他才把記憶的閘門開放而出。
中學的時候，他陰沉，無趣，乖戾，別扭的不成樣子，總是獨來獨往。每天，踢拉著一雙破舊的布鞋踩著上課鈴走入教室，早讀的聲音總是戛然而止。
他習慣性的摸了摸課桌，裡面總是放著一顆溫熱的鹵蛋。連天天把【成績就是一切】的至理名言掛在嘴邊的班主任，都不知道的是，學霸桑玠每天上學的第一目的，就是為了吃到這顆鹵蛋。
中二少年的心裡只在乎鹵蛋的口感會不會變，從未追尋過送鹵蛋的人是誰，免費的早餐，誰不佔這個便宜誰是傻得。
直到有一天，閑的無聊的政教處逮著一個頑固不化的小惡霸李欣芮，開始進行喋喋不休的教育，這一下，耽誤了桑玠的睡覺大計。
他忍無可忍的摔門而出，走過迴廊，看見小惡霸用溫柔的眼神示意另外一個女孩兒離開，他才驟然覺得，原來人可以精分成這幅模樣，長相一點兒都不像他的便宜爸爸。
可自打那以後，他的課桌總是空空如也，他再也沒有吃到同樣味道的鹵蛋，他這才想，要是能遇到送自己鹵蛋的人，一定得問問人家秘方是什麼。
後來的後來，18歲生日，他被謝迎昭誆騙到【朱樓】。