“馬上就來！”
英雄趕忙將床上還沒來得及整理的衣服胡亂地塞進了包裡，最後臨走時將《演員的自我修養》這本書規規整整的平放在一堆衣服的最上邊。
匆忙的吃罷早飯，打包好最後的行囊，英雄揹著包跟同事們擠上了輛中型客車，踏上了返廠的路。
經過一路的顛簸終於到了稍微平緩的路段，藉著大家夥都在睡覺的功夫，英雄悄悄地從包裡取出那本《演員的自我修養》，興奮地翻看起來。
其實英雄主要還是想知道原本空白紙張上寫的內容，藉著透過窗簾投射進來的少許柔和的陽光，英雄側過身子背對著身旁熟睡的同事，偷偷摸摸的輕聲念道。
“英雄，這是我臨走前送給你的第一份也是最後一份禮物，書名叫《演員的自我修養》，他的原作者是俄羅斯偉大的導演、戲劇教育家斯坦尼斯拉夫斯基。”這是英雄看到的第一行最前邊的一句話。
“為什麼我要送這本書給你？呵呵，其實我也不知道為什麼，”看了第一行後，英雄好奇的繼續讀下去，“可能是昨天晚上教你表演的時候突然想到的吧，我記得跟你說過這樣一句話‘你是一個好苗子’，你應該還記憶猶新吧，之後你曾問過我，我為什麼會對你說這樣的話，當時我並沒有明確的回答你，現在想想看是該到告訴你的時候了。”
“當然，我不會像課堂裡的老師那樣一五一十的回答你，這本書就是你自己去尋找答案的鑰匙，好好讀懂它，答案就在這本書裡。”
英雄好奇地瞅了瞅書的封面，一位白發蒼蒼的老者側身而立，從他那對遙望遠方、有所期盼的眼神裡揣測出，他似乎是在眺望和期待著什麼。
“自從在北影廠的門口看到你的第一眼，我就發覺你具有做演員的基本素質和條件，”看到這句話，頓時激起了英雄更強大的好奇心，“我認為一個演員，他最應該具備的應該有這三個條件：勤、靈和勇。”
“首先，作為一個好演員得有勤奮好學的品德，無論是在北影廠還是在我們拍攝的現場，我時刻都在關注著你，從你的身上我看到了你的勤奮和好學，無論是比自己職務高的同事還是比自己職務低的同事，你都虛心的向他們討教，且不說你討教的是否是和影視有關的東西，就單看你肯為三鬥米折腰的精神我就打心眼裡欣賞你，啊，這三鬥米折腰只是個典故用在這裡可能不太準確，還請多多包含。”
“其次，作為一個好演員得有慧根，也就是參透的能力，有的人天生就能領悟自己第一眼看到的東西，而有的則屬於笨鳥後飛，我個人是贊同後者，當然有前者的天賦我也是喜歡的，雖然我們只相處了不到一個月的時間，但是在教你表演的時候我發現你很有慧根，很有靈氣，一點就通，像你這樣好的學生除了我的第一個學生外你應該算是第二個了，作為一名戲劇教育家來說這已經是很難得遇到的事了。”
“最後我為什麼要說勇氣呢？一個好的演員除了具備勤奮和靈氣這兩樣基礎條件外，勇氣才是決定你在表演這條道路上能否成功的最大障礙和考驗，我的第一個學生他就缺少這種勇氣，雖然他也獲得了不少影視方面的成功，但是我至今也不怎麼贊同他的成就，一個演員連反抗的勇氣都沒有談何成功呢？我雖然沒有看到你和片場的工作人員爭辯，但是從你的骨子裡應該是有的，只不過你還沒挖掘出來，我相信將來有一天會讓我看到的。”
“好了，說了這麼多是不是覺得我有點自誇了呢？呵呵，不打緊，我就是這樣一個喜歡自誇的人，英雄啊，你如果沒有選擇在表演這條道路上的話我相信你在別的道路上也會有所斬獲的，我等著你的好訊息。”
最後落款是“人人都稱我為謝老的自誇老頭——謝廣陵”。
讀完謝老的這幾段關於一個好演員的定位的論述，英雄心中對於謝老前輩的敬佩感更加強烈，更是難以忘懷謝老的知遇之恩以及傳教之恩。
回到北影廠後，英雄還是一如既往的埋頭工作。只是唯一發生了變化的是每到夜深人靜的時候，趁著大家夥熟睡的時候，英雄就偷偷摸摸地裹緊了被子、藉著手電微弱的光，靜悄悄的翻看著謝老饋贈的這本書，除了閱讀之外英雄也不忘在書上空白的地方寫上自己對書中講述的道理的理解。
不知不覺便到了春節，每逢這個時候各大影院裡就會上映多部國內外著名導演指導的賀歲片，在北影廠工作的英雄也因為自身工作的便利弄到了好幾部大片的前排票。趁著單位放假的時候，英雄常常獨自一人帶著一樣特殊的東西去到電影院觀看影片，而他隨身攜帶的這樣特殊的東西不是別的正是謝老贈送的《演員的自我修養》。
本有著美好打算的英雄，卻突然面臨著人生中的一個重大的轉折。
從影院回來的英雄在劇場幹活時無意間聽到其他幾個同事在背後悄聲議論著什麼，英雄側耳細聽後心中突然一驚。
透過仔細的打聽英雄得知，春節過後中央文化局的領導將來廠裡考察，凡是未經過正規手續進廠的員工將被帶走接受嚴格的調查，相關領導將受到處分。察覺事態嚴重的英雄二話不說連夜寫了封辭職報告，就在英雄忐忑不安地攥著手裡的辭職報告來到廠長辦公室門口的時候，卻意外聽到一小段從未關嚴實的門縫裡傳來的隱秘談話。
偷聽別人的談話是品德敗壞的行為，本打算過會再來的英雄無意間聽到了“咱們廠”仨字，雖然聲音小但是從急促的語氣上來判斷好像還挺嚴重的。聯系之前打聽到的訊息，英雄心想：廠長莫非是在開會研究上頭派人考察的對策？不行，這可是關乎廠裡眾多數員工下半輩子幸福的事情，我可不能坐視不管。在強烈責任心的驅使下，英雄貓著腰、小心翼翼地扒著門縫側耳聆聽了會。