“裹著泥巴，豬的輪廓，餵食就會生長。”阿卜德爾村長這麼形容它。
比起雕塑，用泥塑形容它更形象，或者說：被淤泥裹滿的豬。
它是死物，但以另一種方式活著。
那名村民帶回它的第三天將事情告訴村長，聲稱它能保護村莊並賦予信仰它的人神奇力量：減輕疼痛。
或者說變得麻木。
村民面不改色地用匕首劃開手臂後村長相信了。儘管帶著一絲對怪異的忌憚，但雕像的要求似乎不高——只要投餵食物就可以。
“它怎麼進食？”陸離問。
“沒人看的時候會有豬進食一樣的聲音……然後食物也消失了。”阿卜德爾村長回答。
也許是心理作用，也許它庇護了村莊，雕像的出現的確讓村民們感到安心。
但隨時間推移，問題開始出現。
“它吃得越來越多，我們喂不起肉，就開始喂豆薯。豆薯它也接受但沒多久豆薯我們也喂不起了……”
團結的村民在這時分裂。阿卜德爾村長為首的一部分村民希望送走雕塑。不然不需要它庇護村莊，人們就會因飢餓而死。
餘下以信徒為主的村民拒絕了，他們想獲得更多能力。
因為信仰讓他們不懼疼痛，也不會感到飢餓。
不過比起信徒因為虔誠而獲得力量，更像是他們長時間圍聚在雕像周圍所以被怪異感染。
因為阿卜德爾村長說雕像除了進食，什麼也不會。所謂“啟示”“異象”都是信徒杜撰或自己做的。
阿卜德爾村長被架空，和那些村民被勒令不許靠近雕像，不過這也避免他們被雕像變得麻木。
直到信徒們外出狩獵也無法滿足雕像的食慾。
信徒們開始將覬覦目光落在來往的商人與旅行者身上。
他們攜帶食物。
他們攜帶可換食物的錢財。
他們既是食物。
儘管層出不窮的災難與寂靜之時讓人們不願離開聚集地，但總有遷徙的人與商人經過這座離旋轉城不到70裡的村莊。