演員身上長期摸爬滾打的老練純熟的特質，似一層光滑的鏡面，平滑亮眼但卻少了點什麼。
而在程式言電影中，他把那層光滑的鏡面統統刮掉，打磨出粗糙的顆粒，尖銳、凹凸不平或痕跡斑駁。
他用鏡頭把它們搬到熒幕上，人們坐在影院，終於正兒八經地去審視這些特質，才發現，原來有稜有角的表演是這樣的，原來那些他們不屑一顧的人物也蘊含迷人的魅力。
這也是觀眾常說的，程式言的電影裡，演員們都很有質感。
段安恬想，現在和經紀人說不拍定好的那部戲，他會不會提刀過來殺了她？杜度為了給她談成那部劇可是喝吐了好幾次。
思及此，她還是打消了這個念頭。
“下次有機會再合作。”程式言舉起酒瓶。
段安恬也不扭捏，舉杯相碰，“期待！”
顏千繪折了一小枝葡萄在手上，無意識地一顆顆摘了放進嘴裡，垂眸，若有所思，拍舒燈，要拍什麼呢？劇本已經寫好了嗎？誰來演舒燈呢？主角定下了嗎？
坊間流傳的各種事跡，經過幾度加工與傳播，面目全非，甚至顏千繪自己也不知道，自己對舒燈的瞭解是基於真實的記錄，還是旁人潤色過的故事。
逝去的前人，隔著時光，總是或多或少帶著些傳奇色彩，似一團破解不了的謎雲，讓後人充滿探究欲。
“喂，倉鼠，再塞就危險啦！”段安恬攔住她往嘴裡塞葡萄的舉動。
顏千繪回過神，瞳孔微張，還有些呆滯，
段安恬輕戳她的鼓起來的腮幫子。
面部肌肉發力，企圖擠碎口腔內水果，沒成功，迎接她的只有腮部的痠痛，顏千繪最後還是乖乖咬了幾下果肉，把它們都咽進喉嚨。
“撲哧。”身旁傳來一聲嗤笑。
臉頰又酸又麻，顏千繪皺著眉頭，剜了程式言一眼。
他倒是若無其事的模樣，懶散地靠在椅背上，也跟著摘了把葡萄，扔了幾顆細嚼慢嚥。雙腿交疊搭著，連腳尖也不閑著，有頻率地在空氣裡上下輕點著。
像是無聲地嘲笑她剛才的窘態。
這腳真是晃眼睛，煩人。
顏千繪移開目光，往嘴裡灌了口果汁，但想到自己剛才的行為，她自己也忍不住笑了。
奇怪，奇怪得很。
奇怪的笑，奇怪的安靜。
段安恬盯著顏千繪，試圖瞧出點什麼，她多喜歡舒燈段安恬是知道的。
她怎麼可能這麼淡定，甚至一聲不吭呢？