“我不知道大災變是怎麼爆發的，那個時候，我甚至意識不到發生了什麼。”零繼續道，“醒來後，我在荒蕪的大地上毫無目的地流浪了很久，我遇到了一些實驗體，日後，他們被你們稱為‘異種’。”
“上一紀人類殘留在地面的裝置一一損毀了，它加重了汙染。我遇到了一隊人類，他們似乎是上一紀的學者，但踏進汙染區後，他們無一例外，紛紛死去了。”
“他們如同一簇簇熄滅的火種，這片大地因此沉寂了很久。”
“之後，我找到一處喜歡的廢墟，在裡面陷入沉睡。”
“直到一陣腳步聲將我驚醒。”
“我從廢墟裡鑽出來，上面已經長滿了植被。”
“我小心地滑行過去，看到他們穿著簡單的衣服，毫無防護。”
“於是我出聲，告訴他們這裡很危險。”
“我被順理成章地帶回去了，關住我的，甚至只是一個脆弱的木頭籠子。”
單無綺定定地盯著零。
她沒有在那張稚嫩的面孔上，找到一絲撒謊的痕跡。
零說的是真的。
“一開始，我有一點害怕，因為我是實驗體，是躺在實驗臺上任人宰割的存在。”零低聲道，近乎絮語，“但是，當罩在籠子上的黑布揭開時，我只看到了一片荒涼的草棚。”
“那個時候，人類和剛脫掉長毛的狒狒沒有任何區別。”
“我餓極了，我在思考要不要吃掉你們，畢竟你們這麼弱小，即使我不吃掉你們，你們也會在這片荒野中死去。”
“但領頭者看穿了我的心思。”
“他友好地把我拎起來，告訴我捕獵隊很快就回來了，如果我乖乖的，他願意把最嫩的一塊後腿肉分給我。”
零閉上眼。
那段記憶似乎非常不堪回首，但這一刻，零臉上閃爍著的情感，和人類毫無區別。
那是一種複雜的情感，和憑本能行動的動物完全不同。
懷念，痛苦，眷戀。
甚至還有一絲微不可察的恨意。
零沉默了很久，久到月上中天，銀輝撒滿窗臺。
單無綺安靜地等待著。