第一條——沒名沒分的，不準揩油！
“你是大富翁麼？”原晢眼睛紅紅的，臉蛋又鼓成了一隻小河豚。
“嗯？”裘時撥了一下原晢的頭發，把大衣重新套回他身上，一起在地上坐下了。
“什麼大富翁？”裘時靠著他問。
“大富翁就是大富翁。”原晢嘟囔著述說起自己的黑歷史，“小時候，在街心花園，我走丟了，大富翁給了我一兜棒棒糖，陪我找了一下午的家。”
“我們約好第二天一起玩，可我當天晚上就被送走了，那時候夏總還沒給我買電話手錶，我不知道要怎麼聯系他，也沒來得及好好告別。”
“大富翁……是你嗎？”
“嗯。”裘時笑了，“原來我叫大富翁呀。”
關於初遇，關於病情，裘時從未想過隱瞞，只是一直沒找到合適的時機。
而現在，四十天的期限恰好截止。
今晚就是最好的時機。
“是我。”裘時說。
“真的是你？”原晢不可置信地揉揉眼，生怕這只是一場酒精中毒後的幻覺。
那酒瓶子上根本沒度數，怎麼突然就上頭了，害得他現在完全無法思考。
他以後再也不喝酒了。
“你一直在等我嗎？”原晢紅著眼眶，情緒明顯又低落了半分，“你是不是一直在等我？”
“你為什麼要等我？”
“你……是不是生病了？”
原晢感覺心髒被一股狠勁兒揪著，胸口一陣一陣地疼。
小時候的他食言了。
這一認知讓原晢掌心發酸。
他不知道大富翁一直在等他。
他明明答應“明天見”了，卻在明天之後徹底離開了大富翁的世界，一次都沒有回來。
一次都沒有回來。
他明明可以回來的。
李曼迪帶來的診斷報告上說，長期的孤獨迫使裘時幻想出一個不離不棄的愛人。