醫院走廊裡的燈亮到刺眼，不時有護士推著推車從旁邊路過，手術刀具折射出寒冷的銀光。
林笑裹著韓簡書脫下的校服外套，長髮凌亂地散在肩上，垂著頭像個沒有意識的木偶人。
白色球鞋走到視野裡，冷靜的人兒哽咽兩聲，很隱忍剋制的聲音，細細碎碎的。
韓簡書站在過道里，舉手蓋在林笑頭頂，輕輕揉著她的頭髮。
林笑再也剋制不住，唇齒間溢位哭聲，身子不斷顫抖。
韓簡書坐到她旁邊，長臂環住她的肩頭，將她摟到懷裡，下顎輕輕抵著她頭頂的髮旋。
“都會過去的，一切都會過去的。”韓簡書捏著她的肩頭，垂下眸子，輕聲安撫。
沒了，因為林蕭然，什麼都沒了。
林笑右手成拳，抵在唇前，死死咬住，眼淚止不住往下掉。
差不多等到半夜，林笑的情緒逐漸平復下來，急救室的門開啟，林笑趕緊站起來，抓住醫生的手臂，“我爸有沒有事？”
醫生耐心地說，“病人沒有生命危險，就是受了刺激暫時性暈厥而已。”
林笑安下心來，又聽醫生說，“不過，他的右手受到多次重創，往後怕是再也提不起力氣了。”
林笑呼吸一滯，“醫生，你什麼意思？”
醫生解釋，“也就是說你爸的右手再也恢復不了，使不了勁，也就是單肢癱瘓，以後不注意休養左手也可能癱瘓。”
醫生的話如同一記重錘砸在林笑心頭，她踉蹌著後退，跌坐在長椅上。
“我看他最新的創傷還沒結痂，應該是在半月前吧？”醫生拿著資料夾，瀏覽著上面的診斷結果，不時用鋼筆寫寫畫畫，“林建國，上次出車禍也是我幫他包紮的。我記得上次有提醒他在傷好之前別用右手幹活啊？怎麼就是不聽呢？”
醫生的話回寰在林笑腦海中，歹徒一棍子打在林建國右臂的畫面閃過，林笑不覺扣緊了掌心。
爸不是說只是尋常擦傷嗎？
右手怎麼會癱瘓呢？
林笑雙手捂住臉，絕望地埋下頭。
“小姐，請在表格上簽名。”
醫生看著林笑，連續喊了好幾次，林笑都沒反應。
韓簡書拿走筆，“我來吧。”
醫生偏頭看他，“你是病人家屬嗎？”
韓簡書看一眼林笑，視線收回來，點頭，“嗯，我是。”