從某種意義上說，這裡簡直是混吃等死者的天堂。
但這一切，對想要在星盟軍裡大顯身手、努力上進的陸零來說，並不怎麼美好。
離開新兵營時的雄心壯志，經歷了從紅旗崗哨到司令部再到尖端武器中心這三個地方之後，如同烈陽下的白雪消融的無影無蹤。
無數次幻想過，自己能登上更大的舞臺一展身手。可現卻是埋沒在這座公園裡，充當一個無所事事、光桿司令的保安隊長。
曾經何時，在父母的墓碑前暗自發誓，要努力進取獲得更大的許可權，查明藏在重重迷霧下的真相。
可現在……
和梅拉的死黨們通話時，陸零對自己最近的經歷顧左右而言他，轉移話題糊弄了過去。機甲競技大賽正進行的如火如荼，可陸零對此情趣缺缺。
一直和唐雨斷斷續續保持著的聯絡，近期也斷了。
陸零還不知道他被調到這裡的原因，和那些“髒彈”和“深空填埋場”毫無關係，更不是仇視他的同行從中作祟。
那封突如其來的調令，和陸零胡思亂想的所有原因完全不搭界。
此前，他突發奇想念及自己有位素未謀面的遠親，搜素了一下得知這位遠房叔叔也在星盟軍中服役。
陸零利用自己的許可權，查詢了一下軍部的資料庫，得知他這位從血緣上八杆子打不著的遠房堂叔叫陸志遠，目前在第四星域快速反應部隊服役。
他給對方發了一份郵件卻如泥牛入海，一直沒有任何回應。也不知是位於訊號遮蔽區，還是處於靜默航行狀態。
陸零並不知道，正是他突發奇想搜尋、調查併傳送郵件的行為，才是那封不符常理調令的幕後元兇。
某間深入地下，光線有些昏暗的辦公室裡。
一張寬大的古董紅木桌，光滑的長方形桌面上有不少劃痕，所幸中間那塊黑色的皮質包面完好無損。
據說，這塊包面是用早就滅絕了的非洲野牛皮製造而成。
此時，牛皮上並排擺放著兩張絕密資訊列印紙。它們以相似的格式，記述著同一個人截然不同的資訊。
只能從星盟僅有的七臺根伺服器發出，經由量子網路層層加密後定向傳輸，然後用絕密級資訊終端接收、列印的這兩張紙，資訊格式和頁面佈局大同小異，只不過第二張右下角多了四個字——閱後即焚。
陸零，男，生於星曆187年3月16日。192年4月16日分離分子在落葉星發動恐怖襲擊，其頭部遭受重創送入防衛軍醫院搶救，其父母於此次襲擊中喪生。同年7月12日進入社會撫養機構，因傷患導致嚴重癲癇……