寂靜凝固了氣氛和時間，母女兩人之間流轉這不可觸控的激動和恐慌。
她開口想說些什麼，嘴唇抖了幾下，一個字也沒有說出口。
裡面有一箇中氣十足的中年男子道：“戀兒她媽，怎麼了？是不是修水表的？”
“娘。”
淚水奪眶而出，劉戀笑著喊，袖子擦乾眼淚，生怕再看不到第二眼。
她高興地衝裡面喊：“哎！劉戀！老劉！是劉戀！”
“劉戀！”
裡面的中年男子走出來，身上的警服還沒脫，歲月沉澱的帥氣彰顯的淋漓盡致。
正氣浩然的劉爸爸，看見花南的第一個反應是：“出差怎麼這麼久，讓你媽擔心死了。還有，怎麼不給爸爸媽媽說你談朋友了？”
劉爸爸佯裝怪罪，劉戀攬住他的胳膊，笑嘻嘻道：“任務久了點，嗯……他，他不是男朋友。”
劉爸爸瞪了劉戀一眼，和劉戀腦袋湊腦袋：“別瞎說！人家可為你操心了。你不在的時候，他給我呀，買了這個表，還有吃的。給你媽買的包……你知道我們就希望你有個好歸宿，這小夥子，爸覺得不錯！”
劉戀笑笑，不說話。
爸媽希望她戀愛，有個家，如果這只是一瞬間的幻覺，她也希望他們的願望能得到實現。
“孩兒他娘，快讓董暄進來。”
董暄笑了笑，進去禮貌地喚道：“叔叔，阿姨。”
……您知道您有多大了嗎？
董暄以眼神回：你的爸媽就是我的爸媽。
……劉戀的父母很開心，看著他倆的互動笑得合不攏嘴：“劉戀回來了，一起吃晚飯吧。”
劉戀環繞看自己的家，許久未見，還是那個樣子。無論什麼時候，這裡一直是她的歸宿，是她最大的溫暖。雖然世界不同，但是人在就可以了。
爸爸媽媽因為她的回來而喜悅，劉戀提起之前媽媽沒有扔掉的垃圾，轉身下樓。
董暄悄然跟著。
剛剛一關門，劉戀就抑制不住淚水。但還要捂住嘴不發出聲音。
董暄靜靜看著並不打擾，在劉戀哭完了之後才遞過去一個袖子。
他們還是一身古裝，袖子又寬大又吸水，擦淚正好。
劉戀抹了兩下，還有一攤鼻涕。
她下樓對董暄道：“他們是不是沒有自己死去的記憶。”
董暄徒然握緊了手，瞳孔一縮：“你說什麼？”