翌日，褚延按時去上班，精神看著也還好。
顧衛放下心來，但很快，他就覺得不對勁了。
褚延從進了辦公室，就沒出來過，不去吃飯，顧衛偶爾推門進去，就看見他埋在各種圖紙裡的樣子。
下班了之後，褚延辦公室的燈還亮著，一副準備通宵的架勢。
顧衛像個老媽子一樣又開始擔憂，按著飯點進去送餐，並且會強勢地逼著褚延吃一點，全程無視他的冷臉。
這樣的日子不知持續了多久，就在顧衛都感覺自己要暴走的時候，這天下班時間，褚延終於從辦公室出來了。
顧衛差點喜極而泣。
褚延和他們打聲招呼就走了，顧衛看著他急匆匆的背影，不明所以。
這是發生了什麼？
褚延懷著忐忑的心開門，今天她說好的一個月回來的日子，他剋制著，現在才回來。
真切地希望推開門時，可以看見那個熟悉的人影。
但直到他開了燈，把家裡找遍了，沒發現任何人時，褚延才不得不承認。
她沒有回來。
她自己說的話都食言了。
褚延茫然地坐在沙發上，目光頹然。
他就這麼坐在這裡，等時間走向十二點，再走向一點，兩點，最後，等到天明。
他的腦袋因為一晚上沒睡而覺得有些混亂，只唯一清醒的想法是，她不會再回來了，她不要他了。
意識到這一點，褚延覺得自己竟然沒有想象的那麼難過，或許早已接受這個事實，於是心只剩麻木。
褚延就這麼一動不動地待了很久，才終於起身。
全程面無表情地，褚延收好自己所有的東西，一一放進行李箱，轉身離開了這間屋子。
哐的一聲門響，像是某人突然封閉的心門。
……