黑白都有用。
陰陽也有用。
只不過陽間的買路財是真金白銀。而陰間的買路財，就是名字。
人死成鬼，在一路走到半步多等候輪迴的這段路中，唯一傍身的就是名字。有書說：赤條條來去無牽掛。
當然不會真的赤條條，否則這陰間也太辣眼睛了。
不過無牽掛是真的，捨棄肉身，還一靈魂，靈魂是什麼帶不走的。人間縱使燒金山銀山豪宅奴僕都帶不過來。唯有名字。生歸你，死歸你。
夥計在深夜擺攤擺了一百多年。每一個人客人都是默默吃完，茫然離去。他做的再難吃也沒關係。因為人死之後，最先喪失的就是味覺和嗅覺。他們吃完上路，會漸漸覺得前方變得寂靜無聲，在然後，前世風景飛速劃過，眼前越發模糊，睏意襲來。他們徹底陷入黑暗。最後墜入不歸地。
青銘是這一百多年來，唯一一個留下名字的鬼。
他是舉槍自殺。
他是重罪的鬼。
他運氣不好不壞，他運氣好，他遇見白曦，白曦對他網開一面。他運氣又不好，他留下了名字。
名字是不歸地的通行證。他丟了名字，去不了不歸地。渾渾噩噩走了一路，都像是在兜圈子。鬼被鬼打了牆。最後睜眼，他看到自己走回了夥計的攤子前。
“事情就是這樣。”
夥計蹲在地上，把本來就亂糟糟的頭髮撓的如捲毛的貓。
他說：“你不是說二十年後再來？”
白曦懟他：“我要不要二百年後再來？”
夥計嘟囔：“也不是不可以.......”他感覺脖子發涼，以為夜裡起了風，伸手揉搓一把後脖子，他摸到了滿手的冷意。
青銘規規矩矩坐在椅子上，他覺得自己太陽穴上那個血洞不雅觀，尤其是對面是個女士，而且是個很漂亮的，年輕的女士，這樣就更加不夠紳士了。所以在白曦一進來的時候，他就趕緊把禮帽戴上了。
他戴上後才想起來，他應該先行個脫帽禮。可是頂著那樣一個血洞，還是打消了念頭。
他看白曦和夥計吵架。
白曦和夥計沒吵幾句。
他聽到白曦問他：“你還知道自己叫什麼嗎？”
青銘老老實實說：“我進了這個攤子就想起來了。”
也就是說，只要出這個攤子，青銘就不記得自己叫什麼了。
白曦再問他：“你還記得，自己是怎麼來的嗎？”