郝醫生是神經外科的副主任，四十五歲，正當壯年。這個年紀在神外是最好的年紀。太年輕的美資格上手術檯，年紀大的又沒有體力支撐那麼長時間的凝神站立。四十五歲，正是最有氣力站手術檯的年紀。而且男人四十一枝花，雖然郝醫生和英俊瀟灑玉樹臨風沾不上邊。但是他和藹可親溫柔慈祥，只有自己的獨特魅力。郝醫生，也是神外科室一朵怒放的生命。
他上面一級的主任已經馬上要過五十五歲的大關，主任結婚早，自己還沒退休，兒子已經要而立，兒子沒能接過老子的衣缽也穿上白大褂，主要也是科室主任自己當時讀博寫論文吃足了苦頭，死活不肯寶貝兒子也遭一樣的罪。享福可以複製黏貼，誰見過苦藥跟著搶一口喝的？兒子考了航空，做了飛行員，航空員的制服光鮮亮麗，襯托年輕人越發的英俊瀟灑如孔雀。可是再瀟灑的孔雀，求偶也得有個鳥巢，開屏的漂亮，也不過是錦上的花。人不能連鳥都不如，為了給兒子掙到婚房錢，科室主任連節假日都要趕場到外地去開飛刀。
郝醫生的收入不錯，他是神經科外科大夫。醫療系統有一句俗話，‘金骨銀腦，肥腸苦膽’。雖然不能和傲視群雄的骨科相比較，但是神經外科還算生活地比較舒適，除非遇到加急意外事故，一般手術都是擇期，一週有那麼兩天運氣好可以到點下班。只是手術繁瑣，動輒耗時延長，要開會要討論要做預案要寫報告，做手術的時候手上的手術刀精細地比得上拿繡花針的大姑娘，傷眼傷神，挫傷精力。
郝醫生只有一個讀初中的女兒，年紀和容若差不多大。上頭的主任吃飯的時候還羨慕郝醫生，說女兒多好，女兒貼心，還不必耗心耗力去賺婚房，將來領回來一個女婿就抵半個兒。主任當初一直想要個兒子，知道老婆生了兒子，在產房外一蹦三尺高，結果現在天天加班掙錢，再也沒了蹦躂的力氣。
郝醫生不服，反駁說：“這都是什麼年代了？男女平等，人家兒子有的，我閨女也得有。我的閨女就是我的兒。而且現在年輕人，不說嫁娶，說結婚，結，就是兩相情願，再打個結。”
郝醫生在車庫猝死的時候，郝醫生的女兒還發簡訊撒嬌週末要去吃日料，她面臨中考，幾乎沒了雙休日，三個週末才輪休一天，萬萬不可浪費青春，一定要找美味彌補。郝醫生還沒來及回覆什麼，胸口就感受到了一陣氣悶和心跳過度。
郝醫生的的愛人沒打通丈夫的電話，以為丈夫又在醫院遇到了了臨時的手術，這已經是常事，太過於見慣不慣了。
於是她下班，輔導女兒功課，收拾家務，在檢查水電煤氣，叮囑女兒早睡。她們母女二人並沒有發現自家的車已經駛回小區，也更加沒有發現猝死在車裡的郝醫生。
她自然也對次日才回家的郝醫生感到驚訝。她心疼丈夫又是一週無休，有這個時間，不如在醫院員工宿舍睡一覺，還能緩一緩。回來也沒換一件衣服，苗苗還說想週末去吃日料，昨天你沒回她資訊，她還一邊寫作業一邊唸叨，還噘嘴.....郝醫生的妻子絮絮叨叨，她實在也是忙，她剛剛下班，經理還在那邊催她加急一份報告，多年的忙碌養成了一心幾用的特技，她一邊應付經理的簡訊，一邊手下沒停地準備好了一份帶湯帶飯的便當。
囑咐他帶去醫院，好歹趁著手術前吃兩口。
總比外賣來的營養是不是？
郝醫生說那必然的。
他如常的帶著笑走出了家門。
容若在車裡一邊打遊戲一邊等他。郝醫生載著他去醫院的時候還很忐忑，畢竟在他這個年齡人的眼裡，容若還是個小孩子，年紀和他的女兒差不多大。尤其他還很特殊。別的地方也就算了，他還記得他女兒小時候偷偷聽醫院有關的鬼故事嚇得睡不著，偷偷抱著枕頭摸到臥室，吵著要睡在爸爸媽媽中間。
郝醫生一邊開車一邊擔心他：“去醫院，可以不可以？”
容若很奇怪他有這樣的問題：“有什麼不可以？”