青合十分英俊。
就算是生前被折磨的面容憔悴，頭髮蓬亂，卻依然無法擋住他五官的妥帖。青銘不用猜測都知道他應該出身良好，受過高等的教育，他舉止斯文，哭泣的時候甚至沒有涕淚橫流的狼狽。眼下在低頭吃餛飩的時候，勺子和瓷碗也沒有發出撞擊的聲音。
他很禮貌。
剛剛落座長桌前的時候看青合做派，他應該留過洋。
小攤外，起了風。
微微的風吹過。
那濃厚霧氣也沒一絲散去的跡象。
風是無形的。
在深夜的小攤，僅有的兩個客人是這個深夜唯一生動的畫面。
風有聲音。
青銘安靜的聽著風聲，神情平靜。他坐在凳子上朝外看，其實什麼都看不到。濃重又圍攏過來的霧氣如一道屏障，隔絕了一步之遙以外的景象。
除了風聲，他什麼都不到。
青銘重新戴上了禮帽。
刻意不露聲色的壓了壓帽簷，擋住了太陽穴的那個赫然的血洞。
他看到低頭在吃餛飩的青合。他的胸口的棉衣前是大片的血跡和破洞。有彈痕，也有刀痕。雜亂無章，卻心狠手辣。致人死地。
青合在開口。
他告訴青銘：“我很高興見到你。我叫......”
青銘忽然打斷他：“記得，忘川途，不可以和別人說自己的名字。”
他叮囑他，一直很溫柔的青銘正色地叮囑他：“你要記得，到了不歸地，見了離朱才能說出名字。知道嗎？”
青合愣愣點頭。
“可是你剛剛.....”
“剛剛我說了你的名字是嗎？”
“因為我不一樣。我可以知道你的名字，不代表我需要你把名字給我。”他瞥了一眼一邊一直打盹沉默的夥計，“他也不需要。”
依然還端著打盹狀的夥計發出了一聲極其低沉的冷哼。這聲冷哼聲音又低又短，青銘假裝沒聽到，青合是真的沒聽到。
青合看他，眼中還有者淚，只是淚眼漸漸有了一絲迷惑：“你到底是誰？”
青合放鬆地開始笑，笑意很淡：“我是鬼神。我是忘川途的引路者。——你要一路往西，去往不歸地。”
青合聽到這裡，茫茫然覺察出一些什麼，眼看就要從心裡冒出頭來。