梅先生低頭笑了笑，然後他鋪好了白紙，調好了色盤，才抬頭看了一眼周圍的風景。
秋已深。
荷花已盡。
荷葉不再復曾經的蔥蘢與茂盛，不是這裡枯黃了半邊，就是那裡蜷縮成了一團，滿目綠色裡有了瑕疵，苟延殘喘的活著。
梅先生攏著眉心又喝了一口悶酒，忽然覺得不開心了。
這般景緻，哪裡配的上他的阿嬌。
他點了硃砂，決定畫夏日橫塘。
可剛提筆，又覺得哪裡不對勁。
梅先生猶豫了半晌，喝完了一壺酒，才小心翼翼的把包袱裡的一個儲存完好的畫筒抽出來。
抽出裡面的畫，陳年的筆墨芳香便溢了出來。
看到畫裡沒有眉眼的戲子，梅先生的眉梢這才鬆緩下來，不自覺發出一聲喟嘆。
他抬頭看天。
滿星爍爍，沒有月亮。
那一閃一閃的星辰像是那人的眼眸，在見到他的那一刻總會變得清澈透亮，會放光一般。
他想起了曾經在橫塘旁，微雨濛濛裡，他為她唱那思凡。
他想起了那時候在橫塘畔，螢火蟲紛飛，她為他唱戲，然後哭得一塌糊塗。
梅先生忽然就有了靈感。
他把珍藏了七年之久的畫鋪在畫板上，提筆就畫。
不多時，單調的戲子身旁出現了一個一身杏色旗袍的小姑娘，那小姑娘眉眼精緻，她微微咬著下唇，眼角的淚珠似墜非墜，似乎起在孩子氣的朝旁邊那戲子埋怨著什麼，
他們身後是看不到盡頭的十里荷花，千頃田田荷葉。
梅先生收了畫筆，眯著眼打量自己的畫作，嘴角勾起一個滿意的弧度。
他已經醉得差不多了，嘴裡發乾。
酒空了，他去開第二壺。