他記得這部電影在海市拍攝了半個月，期間負責劇本的學長常叫大家圍在一起徵求修改意見，那時他還不是很懂其中許多臺詞的意思，只知道後來上映時許多的畫面連同句子都被影評人拿出來欣賞。
那位學長講話很慢，帶著說不出的口音，念稿時有些像電影旁白。卞皎那天早上沒有進食，坐在桌旁時，胃難受到發暈。
意識模糊之間，他依稀記得其中有一句臺詞是講羈絆——
“人與人的羈絆真正消失的時刻，不是告別，也不是疼痛。
僅僅是提起對方時語氣平淡，就像提起一餐尋常的早飯。”
一週逗留時間期滿。
裴子騫從陽市回到首都，接著立刻飛英國。
登機、飛行、轉機、飛行，接近十五個小時的裡程一路無言，沒要叫酒直接閉眼睡著，好像很多年沒有睡過這樣的好覺。
落地倫敦，裴子騫沒有通知在鄰市的助理。過邊檢，取出行李，過海關，獨自走出希斯羅機場，期間抬眼看了一次天，悶白灰色，直到站在最門口停步幾秒，然後習慣性抬手去摸裡兜——
卻摸了個空。
這時他才意識到，從陽市登機前一天起到此刻整整兩天時間，他沒有去買煙。
甚至連吸煙都忘記。
蜷縮手指，裴子騫忽然又松開手輕輕呼氣，接著笑了一下。
這算什麼。
就這樣戒煙麼？
他從十五歲開始吸煙，迄今已經快九年，中途不是沒有想過戒掉，只是沒有一次成功。
其實吸煙這件事一開始的感覺並不好受，煙是成癮物，家人學校社會三令五申禁止，第一口的煙霧吸進肺裡時也似乎沒什麼大不了，甚至有些嗆喉，但後來不知為什麼，就是無法戒掉。
十五歲時，裴子騫念初三最後一學期，成績優越，可以升入排名第一的陽中，但家裡伯母似乎並不滿意，明裡暗裡說過好幾次要他去沿海，和那裡的親戚一起打工掙錢。
寄人籬下的滋味不好受，裴子騫很早就學會一言不發地忍受。
他從未對伯母的意見發出反駁，私下裡卻報名了老師推薦的一項省級物理比賽，如果比賽贏得成績，他就能以全額獎學金升讀陽中。去省城參加比賽的那幾天，他本想好理由，準備對大伯說自己在學校進行補課，週末不會回家，然而週五時候乘車趕了一下午路，在賓館安頓好時已經淩晨，開啟手機，卻空空蕩蕩，沒有一條未接電話或者簡訊。
關掉螢幕，他一覺睡到天亮，不再準備和任何人告知去向。
第二天連綿小雨，天氣陰沉。裴子騫是獨立出門參賽，沒有老師帶隊。
出門時他本來想去坐地鐵，但光是弄清方向就花費了他很多時間，只能重新爬上地面招手打了一輛車。期間因為趕時間跑步太快，他摔了一跤，坐上車時才發現自己大腿後側全是泥漬，但又沒有帶紙巾，前方司機的目光一下又一下傳來，他只能低頭，嘗試用校服袖口擦拭座椅布料上的泥點，然後和對方道歉。
對方就說：“小朋友，你家長沒有囑咐出門帶傘嗎？”