才會引得不過剛滿十六歲的小孩對她動了心思，還渾然不知，自以為是個多體貼的師長姐姐。
如果唐玥對她的感情，是始於那樣的年紀……
從一開始，就是歧途。
那不是喜歡。
她不希望唐玥因為年少懵懂的濾鏡，誤會了或許本該是孺慕的心意。
季瑾年想，小姑娘年紀還那麼小。
哪怕被自己傷了一回，以後也就會明白，什麼才是真正的、對於戀人的喜歡。
杯中的酒波蕩了蕩。
季瑾年沉默著，不知道要怎麼和好友解釋。
盛書柏卻沒多想，玩笑道：“小孩要上課是吧？沒事，我連夜給你定個橫幅，保準讓季大教授風風光光地一路順風。”
季瑾年牽起一抹笑，“麻煩替我多關照她。”
“當然。”
盛書柏應下來：“怎麼說小唐也叫了我這麼久姐姐，我平時會多關照的。”
這話太耳熟，季瑾年眸光輕晃，出起神來。
等送走盛書柏，她轉身進了次臥。
除了開門讓掃地機器人清掃灰塵，以及幾次找家政清掃保潔之外，季瑾年已經很久沒進來，也不敢進這間房間。
過去的大半年裡，唐玥偶爾會來住一晚。次臥預設歸屬於小姑娘，季瑾年給了她隨意佈置的自由。
目光一寸寸挪移。
桌上擺著上次沒看完的五代史，兔子款式的書簽從書頁邊沿露出一角。床頭櫃上的臺燈是她們一起選的，可以調好幾檔護眼模式。
季瑾年又推開衣櫃門。
橫板隔檔上安安靜靜擺著兔子玩偶系列的其中之一。
先前唐玥時不時會過來住一晚，便特意帶了一隻過來，說不抱著它會睡不著。
幾套長短款睡衣掛在下方，還備了兩套日常外穿的衣服，都已經很久沒人穿過。上次保潔阿姨來時，季瑾年叮囑她套上了防塵袋。
夏季的睡衣還嶄新著，只過了一遍水洗。
是去年冬天買的。那時候她說幹脆一次性買齊，等之後唐玥夏天過來住，就不用特意再買一次。那時誰也不會想到，她們的聯系就這樣，突兀暫停在氣溫炎熱之前。
季瑾年關上次臥的門，不知不覺轉進了書房。
等手機振了振的動靜傳過來，她回過神，才發現自己已經對著書桌對面的牆看了很久。