林枝予無意識地抬眼看她，半晌問：“怎麼……走到這一步了。”
“你剛剛幹嘛要出去？”向遙又靠回玻璃，“留下來不就能聽明白了？”
“當然吧？這是你的私事，”林枝予遲疑了一下，還真的在解釋，“我留在這裡不太合適，也容易……有誤會。而且，你應該也需要一點自己待著的時間。”
酒上了，向遙推了一杯到林枝予面前，剩下都攬到自己這側。
“你每次都想得那麼周全，是有獎品嗎？”
一杯又一杯，向遙的腦子已經在酒精裡迷離起來，她覺得這個狀態很好，不清醒也不爛醉。
“你不是很想知道我的近況嗎？比較狼狽的那一面，你如果剛剛沒有出去就會知道了。”
林枝予看著她已經開始發暈的樣子嘆氣：“我現在能知道的也不少。這兩杯喝完，我送你回去行嗎？”
“隨便，”她絮絮叨叨，“反正你們只是通知我，沒有在乎我的想法。”
林枝予失笑：“誰說的。如果你不想那就不回去。”
他頓了頓又問：“誰不在乎你的想法？”
“很多啊，”向遙掰著手指，“媽媽，姥姥，領導，老闆，男朋友，公司假裝工作的老油條，開車抽煙的滴滴司機，地鐵逼我讓座的阿姨……”
林枝予不是故意想笑，但從老油條開始還是沒忍住抿嘴，努力正經：“我會在乎的。”
“嗯，”向遙直直盯著他點頭，帶著醉酒的人那股毫無顧慮的坦誠，“我知道啊，我相信的。所以我也會在意你的想法。……就聽你的回去吧。”
林枝予在她清澈的眼睛裡有一瞬的啞然。
他有點狼狽地避開目光，起身到她那一側，彎腰問：“還能起來嗎？”
“可以！”向遙一下跳起來，腦勺撞到林枝予的鼻子，他悶哼一聲，向遙拍著手大笑，又滑下去了。
“……”林枝予顧不上太多禮節，還是上手了，拉著她的胳膊矜持地搭在自己肩上，“起來，回去了。”
林枝予支著向遙踉蹌地到了門口。
她這會兒有點進入亢奮狀態，開始投訴楊閑：“我有禁止他喜歡別人嗎？我可以理解厭倦了啊，多正常啊，哪有那麼多很長久的感情，直接說就好了，這是什麼很過分的要求嗎？”
“不過分。”林枝予回答。
“對吧？他怎麼好意思倒打一耙？”向遙又踉蹌一下，被撐住，“以前媽媽說，喜歡、愛，都是罕見的奢侈品，沒有那麼常見的，我理解。所以我也沒有要求很純粹的感情，就只是合拍一點、自在一點就好了。為什麼還是這樣呢？”
林枝予不是很想聽這些，於是盡量左耳進右耳出，一心一意開始用 bot 打車，精力都放在不讓她摔倒上，但還是忍不住回答。
“不對。”他一板一眼，語氣裡很冷淡，“就是因為沒有愛，因為是贗品，因為不瞭解也不想了解彼此，所以不可能合拍。你說的合拍是假的，是室友合租守則。”
“向遙，”他聲音悶悶的，“感情是 0 或 100。”
忽然他覺得手背微濕，一下愣住，低頭去看。
向遙不知什麼時候，在喋喋不休裡掉下了眼淚，眼尾和臉頰都通紅。
“可是……”她深呼吸，“挺難過的。”