第1章 是她太糟糕了。
“距離上課鈴響已經過去了五分鐘，這五分鐘我不說話，就是想看看你們需要多久能安靜下來，能安靜到什麼程度。”
天木中學高一九班的教室裡，林慧顏雙臂環胸地貼靠著講桌，在嘈雜聲消失得差不多了時才開口說話。
隨著她的話音落下，教室像被消音了一般，可僅維持了不到十秒，就又有諸多交頭接耳聲傳來。
全班49名學生，嗡嗡嗡的，比外頭大樹上的知了還要惹人心煩。
但林慧顏早已免疫。
——林老師啊，帶好天木第一屆美術實驗班的重任就交給你了。這個班，特殊也不特殊，剛開學嘛，教學是其次，紀律是重中之重。就按你的方式和節奏來，學校全力支援。
為學生全面成長蓄勢賦能，為高校輸送優秀藝術人才。
學校打響“特色牌”的口號喊得是好，真正頭疼傷神的，壓力給到的，仍是在一線實幹的老師。
按校長的話來講，放眼全校，只有她能擔此大任，也只有她是校董事會全員一致認可的美術班班主任人選。
這頂高帽子，林慧顏並不稀罕。
她之所以泰然接下這項艱巨到令眾多老師避之唯恐不及的任務，只因合作方是——海帆。
垂眸慢條斯理地挽起襯衣袖口，林慧顏轉身走上講臺。
右手撐桌，左手指向門邊牆上的鐘表。
“現在是新學期開學第一天下午的第一堂課，你們要是安靜不下來，我可以給你們時間，一直坐到第四節課放學。吃了晚飯，晚自習還有三節課繼續坐。我是你們的班主任，也是高一年級的年級主任，你們的所有課我都能調，也能佔，科任老師不會有任何的反對意見，不信你們可以試試。”
她最擅長的是讓學生在長久的放任或靜默中體驗“窒息般”的壓迫感，而不是在她的大動肝火、大發雷霆下助長青春期孩子的叛逆。
身為班主任，原則、規矩必須從一開始就立住。
果不其然，全班齊刷刷地看向鐘表，而後齊刷刷地閉嘴，大氣都不敢出。
比起屁股不離凳地跟“面癱臉”班主任大眼瞪小眼“罰坐”三個半小時，他們更寧願按部就班地上三節文化課加一節活動課。
其他科任老師一定都沒有班主任古板，一定都比班主任像個人。
鴉雀無聲中，前門口出現一抹姍姍來遲的身影。
輕柔淺笑的一句“我來看看是誰家的寶貝們坐的這麼端正”，於懶洋洋的午後掀起一場猛烈又激蕩的波瀾。
長卷發，小白裙，小酒窩。
青春靚麗又出塵脫俗的“小仙女”像是從漫畫中走出的人物，輕而易舉地捕獲了在場者的目光。
一聲接一聲的“哇哦”自坐姿不太端正的“寶貝們”口中爭相傳出。
激動雀躍的心情溢於言表。
唯有講臺上那一板一眼的班主任在看清來人是誰後，心跳大亂，全身僵硬，緊扣的指甲都快要嵌入講桌裡。