注：有些專業方面不一定嚴謹，也不完全和現實發展情況相符，寫同人只是為愛發電而已，不喜歡安靜退出就好，求放過。
——
男人杵著柺杖踏進電梯時，肋骨傳來的鈍痛讓他頓了頓。醫生警告過他的身體至少需要靜養三個月才能活動，這才一週不到。
因為他等不及了，他很想看看她。
電梯門開啟的瞬間，兩個穿灰色外套的青年同時繃直脊背，左邊那個下意識摸向腰間，卻在看清男人的臉時頓住動作。
“客哥交代過。”
右邊那人用粵語低聲提醒，側身讓出半條通道，男人注意到他們後腰處的鼓囊。
這層樓消毒水的氣味更濃，走廊兩側的房門全是相同的米白色，沒有任何標識，只有門縫裡偶爾漏出儀器規律的滴答聲。
柺杖點在瓷磚上的聲音格外清脆，他能感覺到通風道極其輕微的震顫，有專人在暗中監視這層樓，這無疑讓他感到放心。
張海客的背影駐足在第六扇門前，右手揣在白大褂口袋裡，莫名頂出個圓弧形狀。
“你應該臥床休息。”張海客依然面朝觀察窗，玻璃倒映出他此刻專注的眼神。
“醫生很討厭不聽話的病人。 ”
“她今天情況怎麼樣？ ”他對張海客的話充耳不聞，只關心自己想關心的。
“能喝下小半碗參雞湯。”張海客朝旁邊人投去一眼，“她可比你乖多了。”
男人向前挪了半步，終於看清病房全貌，閉著眼的小女孩陷在一堆儀器管線裡，右手腕纏著與他們同源的血袋導管。
“她的身體怎麼樣？查出什麼沒有。”
“大腦神經發育不全，這是早產兒常見的發育缺陷，醫生判斷她是個早產兒。”
他停頓兩秒，白大褂兜裡的兔子玩偶被他無意識捏得變形，看著玻璃窗，道：
“她的神經觸覺敏感度超出常人水平，但杏仁核比同齡人小，而且應激反應異常，以後可能出現認知障礙等相關問題。”
“血檢呢？”
“這是最奇怪的地方。”張海客從兜裡摸出張化驗單。
“血液裡檢測到類蛇毒蛋白，濃度在緩慢下降，但正是這種異常蛋白啟用了血小板再生速度，她的傷口癒合速度超乎常人，現在她身上的針孔基本都已經消失了。”
“還有其他問題沒有？”男人問道。
“支氣管患有不可逆損傷，以後對煙霧會有過度反應，而且可能伴隨終身。 ”