蘇秧皺了皺眉，似是驀然明白了什麼，她緩緩蹲下身，將身旁的小南抱進懷裡，輕輕地拍著她的背，聲音柔和：“小南的爸爸媽媽呢？”
小南把臉埋在蘇秧的肩窩裡，小小的身子一抽一抽，細瘦的手臂死死地抱住蘇秧的脖子，像是抓住了一根浮木。她的頭發散發著一股淡淡的汗味和塵土氣息，原本該是幹淨柔軟的發絲，如今卻打著結，亂糟糟地貼在臉頰上，白嫩的手背抹過眼睛，斷斷續續地哽咽道：“他們……他們不要小南了……”
蘇秧輕輕拍著小南的背，像是在安撫，又像是自己也需要這點溫度來緩和內心的沉鬱。她低頭輕聲問道：“其他人的爸爸媽媽也是嗎？”
她抬起頭，濕漉漉的眼眸裡映著搖曳的微光，嘴唇顫抖著：“他們說，基地……基地不要小孩子……姐姐，只有姐姐願意留下來陪著小南……”小南哽咽著點了點頭，含糊不清地說：“他們說小孩子……沒用……吃飯太多了……”
說到最後，她的聲音小得像是一縷即將散去的風，淚水順著臉頰滑落，在她的衣領上洇開一小片深色的水痕。
蘇秧的心狠狠地一縮，生出無端的憤怒，基地是人類在廢墟之上勉強建立起的秩序，可在這個秩序之下，仍舊有無數個像小南這樣無力反抗的孩子，被毫無憐憫地拋棄在外。只因她們太小，無法勞動，無法拿起武器，無法創造價值……
這些孩子剪短頭發，弄髒臉頰，像是一群小獸本能地將自己裹進偽裝的皮毛裡，竭盡所能讓自己看起來不那麼顯眼、不那麼脆弱，以此換取一絲活下去的可能。
可她們依然失去了同伴。
蘇秧的手指不自覺地收緊，目光落回小北身上。
小北站得筆直，像是要把自己釘進這片已經腐朽的地板裡，眼神倔強得可怕。她死死咬住牙關，嘴角微微顫抖，彷彿隨時會碎裂，卻仍然固執地不肯讓眼淚落下。
“不可能……”她的嗓音輕得像風一樣虛無，像是在拒絕接受現實，又像是在安慰自己。她的指尖攥緊了衣角，骨節泛白，死死掐進掌心裡。可這點痛，終究比不上失去同伴的空洞。
小南抱著小北的胳膊，抽抽噎噎地哭著：“姐姐，小豆子真的醒不過來了嗎……”
小北沒有回答。
蘇秧的心像是被一隻無形的手攥住，呼吸微微一窒。
“哭吧。”她輕聲道，伸出手，想要觸碰小北的肩膀。
可小北猛地退了一步，像是被驚到的野貓，躲避著一切溫柔的靠近。她的眼神發紅，卻固執地昂著頭，嘴角抿成一條緊繃的弧線，像是用盡全身的力氣在對抗現實。
蘇秧的手頓在半空，最終還是慢慢收回了。
哭聲仍在繼續，低低的、斷斷續續的，在這間狹小的屋子裡回蕩，像是末世裡最後的回聲。
蘇秧看著小北，看著她努力支撐起那一絲殘存的希望，看著她眼底深處的破碎，像是一片被遺落的瓦礫，在風裡拼命偽裝成完整的屋簷。
可現實太冷，不會留情。
窗外的風微微拂過，吹動地上的紙屑，也吹動了角落裡那張早已僵硬的小臉，蒼白得像一張被歲月侵蝕的宣紙，輕輕陷在黑暗裡。
她看著眼前這個小小的身影，看著她努力剋制自己的情緒，看著她站在死去的同伴身旁，卻強迫自己無動於衷的模樣，鼻腔裡彷彿有一絲酸澀的氣息湧上來。
“……她什麼時候……”蘇秧的嗓音有些發澀，不忍地問道。
黎歌沉默了片刻，才緩緩開口：“身體已經僵硬了，應該是昨天晚上。”
小北的聲音像是被壓進了胸腔，低啞道：“都怪我……我沒有找到藥……她一直在說冷，可是我們已經沒有更多的毯子了……”
寂靜漫上來，像是潮水，緩緩吞沒了整間屋子。
黎歌垂眸，沉默片刻，語氣平靜：“她已經走了。”