蘇衡找到程之言時，他倚在一株老梅下似在發呆。
“表兄。”蘇衡緩步走到程之言跟前站定。
“是阿衡啊，四郎與六郎呢，怎麼沒同你一道？”程之言知道蘇家三兄弟感情極好，幾乎都是黏糊在一起行動，確切地說，是一塊小黏糕帶著一隻小兔子追在蘇衡後頭跑。
“他們找軫兒去了。”蘇衡說罷，留心著程之言的反應。
果然，程之言在聽到蘇軫名字時眼底閃過一絲痛苦：“……嗯。”
“方才，表兄與之才表弟的對話，我聽到了。”蘇衡沉默半晌，冷不丁丟擲一個重磅訊息。
程之言猛地與蘇衡對視，緊張道：“你——”
“表兄放心，我不會告訴阿妹。”蘇衡知道程之言在緊張什麼，承諾道。
程之言緊繃的神經慢慢放鬆下來：“……阿衡，你想說什麼便直說吧。”
“表兄為何要放棄科舉？”蘇衡頓了一下，又道，“或者，表兄曾經對之才表弟許了什麼承諾？”
“……”程之言沉默了好一會兒，這才慢慢說道，“阿衡你那麼聰明，不用我說也能猜到吧？”
蘇衡的確猜到了。程之才無非是覺得自己與蘇軫年紀相差太大，加上父母雙亡，寄人籬下，身無長物，犯了自卑。偏偏他在眉山又經常能看見心愛的小娘子，還有心上人身邊那個格外殷勤，具有年齡優勢的青梅竹馬，於是在痛苦難耐下選擇了逃避。
“表兄，你都沒爭取過，便要放棄嗎？”蘇衡冷靜發問。
“我非良人。軫兒值得更好的。”程之言眸色暗淡。
“所以表兄認為，之才表弟是軫兒的良人？”蘇衡問得尖銳。
“……至少比我好些。”程之言澀聲道。
“……”蘇衡一時啞然。
“軫兒還小，我們蘇家沒有過早嫁女的習慣。”蘇衡神色冷淡，“至於誰是良人，軫兒說了算。天底下的好兒郎多了去，並非只有程家。”
“阿衡，我不是這個意思——”程之言猛地一震，連忙解釋。
“那麼請問，表兄讓之才表弟好好待軫兒又是何意？”響鼓無需重錘敲，但面對程之言這種三棍子打不出一個響的，還是要說些重話才行。蘇衡冷聲：“軫兒有我這個阿兄還有軾兒與卯君兩個弟弟，不勞外人照顧。”
“我——”程之言張了張口，說不出話來。
“表兄好自為之。告辭。”蘇衡轉身離去。
程之言站在梅樹下，看著蘇衡越來越遠地背影，慢慢垂下頭。是他錯了。是他太過傲慢。他一個外人，哪裡有資格說出那句話。