季綾一眼看到伍應欽。
他坐在上席的正中央，西裝筆挺，人模狗樣。
三年的相伴只是一場平淡的夢，醒來時卻發覺周身一片濕冷。
只怪知人知面不知心，婚後三年看著千好百好，誰知也是個自私至極之輩。
她咬緊了後槽牙，心中泛起一陣厭惡，死死地瞪著伍應欽。
與伍應欽並坐上席的，是一個身著深青色軍服的年輕軍官。
那人背對著她來的方向，手隨意地搭在椅背上，指尖夾了一根未點燃的煙。
像是並未注意到來人，也不曾察覺身邊人的動靜。
那人自顧自偏過臉去，一個身著白衣的僕歐擦了洋火，替他點煙。
火光躍動，他偏頭吐出一口煙霧。
等到他回過身子，終於抬眸望過來。
他的目光漫不經心地掃過每一個人，終於停留在她的身上。
靜，沉，是一口看不見底的井。
季綾心頭一陣，幾乎脫口而出：
“小叔……”
她的小叔，季少鈞。
年長她九歲，如父如兄。
她自小爹不疼娘不愛，頭上還壓著三個飛揚跋扈的哥哥；他在外要防著明槍暗箭，回了家又得恭順地跪在老帥與督軍面前。
冬天手凍得生疼，揣進他懷裡，早已成了她的習慣。
直到十六歲生日那年，她抱住他的時候，他一把推開了她。
他說，“男女之別。”
兩人之間的間隙就此生長。起初，只是眼神不敢停留，一句寒暄的客套，再後來，是真正的疏遠。
從那天起，胭脂、口紅、胸衣和旗袍一起爬上了她的身體，她被裹挾著成為一個女人。她成為她父親隨時兌現的支票，能換回一個富商的援助，或者高官的垂憐。
也是從那天起，她爺爺為了壓制她父親，把他送上了戲臺。
一個被送上前線，一個被押入婚床。
再見面，他們早已不是彼此依偎的溫暖，而是各懷命數的局中人。
季少鈞眯了眯眼，打量著她，就像是打量一個與他無關的陌生人。
他嘴角微微揚起一抹幾乎看不見的笑意，那笑中有一種令她發怵的淡然。
他早就不再與她同岸。
她清楚，她的命運，與他無關。