她能說什麼？
“……摔了一跤，衣服濕了。”她低聲道，嗓音已有些幹澀了。
季少鈞的目光在她臉上停頓了片刻，又緩緩掃向屋內的爐火。
房間裡，寂靜得只能聽見窗外雨滴落在窗欞上的細密聲響。
他眸色發冷，緩緩地轉頭，看向床榻邊——
周柏梧仍然站在那裡。
“哐當——”一聲，山風吹開了窗戶，窗柩重重撞在牆上。
水汽鑽進來，將空氣都浸染成濕漉漉的一片。
佛龕上供奉的油燈突然爆了個燈花，驚得季綾睫毛一顫。
“已經很晚了，”她的尾音也濕漉漉的，“我們……路上再說吧。”
季少鈞忽然直直地盯著她，“季綾。”
他從未這樣叫過她的全名。
他的視線定格在她褪掉的衣裙上，冷笑一聲，“既然這樣捨不得他，何必要走？”
他直直地盯著她——
“你和他，到底什麼關系？”
季綾的心猛地一沉，腕間的翡翠鐲子忽然重極了。
這是生日那天，他著人送來的。如今卻硌著周柏梧扶她時留下的指痕。
房間裡，寂靜得幾乎能聽見雨滴落在窗欞上的細密聲響。
她能感覺到身旁爐火的熱度，可此刻，她的手心冰涼無比。
季綾深吸了一口氣，緩緩抬起眼，直視著季少鈞。
“你是不是更該問，我們是什麼關系？”
她的聲音很輕，卻清晰無比。
“不然，為什麼我和我的青梅竹馬出門，你急成這樣？”
空氣瞬間凝滯。
季少鈞的瞳孔猛地收縮，腰帶銅扣撞在指節上，“當啷”一聲，驚破寂靜。
他喉結滾動了一下，呼吸頓住，眼底的情緒複雜到一瞬間無法掩飾。
“我們是什麼關系？”季少鈞低低地笑了一下，“我們還能是什麼關系？我該送你走了。”
那笑聲裡，滿是自嘲之意。