他看著顧星邇仰起頭時繃緊的下頜線，看著她微微顫動的睫毛，還有她眼角和臉頰上在日光燈下顯得格外清晰的淚痕……
他心裡有一種形容不出來的感覺，就好像是有人在他心口最忽然掐了一把，酸脹得發疼。
顧星邇是看了父母的信才掉眼淚的。
他突然很想知道信裡寫了什麼。是誇獎嗎？還是平時說不出口的關心？又或者……是道歉呢？
這些念頭讓賀書辰出了會兒神——他從未見過顧星邇的父母，顧星邇也沒有和他說過，但從上次月考後發生的事裡，他大概能感覺到她的父母應該和他父母是截然不同的型別。
但這樣賀書辰忽然又有點看不懂了，他覺得從顧星邇的反應來看，她和家人的感情應該是很好的，別的不說，至少她肯定很愛她的父母。
可他同樣也覺得疑惑，究竟什麼樣的環境，才能養出她這種既合群又疏離，看著隨和不計較、實際心裡又把所有的關系都分的清清楚楚的脾氣呢？
而且賀書辰就是感覺，不管是陳晚、林讓那些朋友，還是陳亦欣那些人，好像都沒被顧星邇放在心上。就像她自己說的那樣，她覺得人和人之間的關系是短暫而浮於表面的。
這樣想來，她對情感這種東西似乎是有些漠視的。但此刻，賀書辰又確確實實目睹了她困在這些感情裡的樣子。
而且，這也不是第一次了……
可他只是片刻的走神，就看見她眼角忽然滑落了一滴淚珠，隨即顧星邇快速地低下了頭，倉促地拿袖子擦了一下。
賀書辰一時有些不知所措，他下意識摸了摸口袋裡的紙巾，卻在掏出來的瞬間想起自己現在根本沒法給她——而且她先前的那些動作那麼小心，想來也是不想叫別人瞧見的。
上次月考完那天早上賀書辰只是猜到顧星邇哭過，卻沒有真的看見她哭的樣子。可如今這樣的一幕擺在眼前，他卻依舊沒有辦法上前安慰，只能在她身後偷偷看著。
可他卻好像個慣犯，藉著喜歡顧星邇的由頭就悄悄關注她，然後如他所願，確實一次又一次地窺視到了她在別人面前不一樣的一面。
明明以前他不是這樣的——他以前明明知道這種行為是冒犯人的，而且他也從來沒興趣，唯一一次還是一年半前在城西的那個晚上，不小心撞破了別人的傷心時刻。
當初那個人拿手電筒照他的反應是人被撞破窘境後的下意識反應，他心裡明明是覺得冒犯到她的，後來想起來也是同樣的，可現在，他卻屢試不爽了。
因為她是自己喜歡的女孩子，所以才忍不住想要靠近。
可不能因為他一句輕飄飄的“喜歡”，就肆無忌憚地去窺探她的脆弱。
這樣的行徑不可能被合理化——他明明可以用別的正規的方式去了解顧星邇的，或者等她自己願意告訴他那些他想知道的……
“我看大部分同學都看得差不多了。”餘錦霞看了眼表：“現在距離八點還有五十幾分鐘，接下來的時間我就不佔用了，班長上來放一下電影或者什麼的吧。”
她說完轉身離開了教室，賀書辰這才驚覺在自己的思緒間，大部分人都已經看完把紙塞回信封裡了。
餘錦霞一走，教室裡立刻響起椅子挪動和講話聊天的聲音，但並不是很響。有人紅著眼睛坐到了朋友邊上，有人則依舊低著頭地坐在原位一動不動。
班長隨便找了個評分很高的電影，這回可能是大部分人都還沉浸在別的情緒裡地緣故，班裡意外地沒有人反對，大家都安靜地順從著。
賀書辰看到上次運動會那些搬著椅子做到前面去的人這次也同樣上去了。
他心裡也有一瞬的沖動想要和上次一樣坐到顧星邇邊上，可想到她此刻的狀態和自己才意識的錯誤，他又變得膽怯了。
相比貿然的關心，或許獨處的時間更勝一籌。