漢尼拔低頭，在她光潔的額頭，落下一個吻。
正好她閉上眼睛，睫如小扇。
這樣的時日持續了約一個月。
側間是個狹小的洗澡間，窗戶百葉窗放下，外面只有微弱的光也進來，而地上大理石地板上落著漢尼拔的黑色夾克。
靠窗的浴缸許久未用，但是前些日子被女僕打掃幹淨，摸上去，冰冰涼涼。
裡面鋪了一層厚厚的絨毯，火紅的，溫暖的。
埃爾瓦躺在裡面，雪白的肌膚，淩亂的米白色長發鋪展，嘴角殘留著粉色的果醬。
“你在這裡面就是這樣睡的嗎？”埃爾瓦纖白的手緊緊抓住紅絨毯，抓得皺巴巴的。
確實很保暖的毯子，有時候漢尼拔會待著這側間，尤其是其他人過來時。
“嗯。”
漢尼拔剛剛拿起了僕婦送來的一瓶櫻桃醬罐頭，他敲打著瓶蓋，費盡一番功夫才開啟罐頭蓋，現在吃光了軟膩的櫻桃醬，抹淨了罐頭壁上的粉色醬汁，該拿熱水一通洗刷。
埃爾瓦以前很喜歡這種罐子，可以拿來做一些好吃的，每次弄罐子的都是他。
他刮蹭罐頭壁，來來去去，反反複複，生怕洗不幹淨。
“你似乎有些奇怪。”
埃爾瓦坐起身，只是最近都提不起精神，眼神都懶懶的。
“嘴邊還有。”
終於弄完的漢尼拔上前依著浴缸，伸手用指腹擦掉她嘴角的殘留的櫻桃醬。
“下次別弄了！”
埃爾瓦垂下頭，米白色的發絲落在吊帶邊。
櫻桃醬讓她很不舒服，但漢尼拔以為她很喜歡。
漢尼拔的手頓住，放在她的嘴邊一直沒動。
他褐紅色的眼睛死死盯著她：“我以為你愛我。”
埃爾瓦抬起頭，褐紫色的眼眸，張開的面容，米莎長大以後也該是這個模樣吧。
只是現在她的眼睛裡全是嘲諷：“我愛你？”
她垂下那撲閃撲閃的眼睫毛：“我是愛你，可是，這就是愛情？”
似乎她自己也陷入了某種混亂的思緒，眼睫毛一直在輕顫。