這些記憶都好像很遙遠了，今年冬天她是一個人過的，傅瑞文想。她為數不多連著休假的那幾天顏洛君在歐洲，朋友圈的定位每隔兩天就會換一個國家。有時候她很羨慕顏洛君，她自己隨顏洛君出過一次國之後就不願意再走，將自己放到一個語言文字完全陌生的環境裡是很恐怖的。
前幾年她們也會在休假的時間去逛街、去旅遊，顏洛君喜歡什麼都好，傅瑞文都奉陪。這樣的時光總是很少的，約莫是因為那時候傅瑞文謊稱自己只是孤身一人，節假日的班都優先安排給她。
但過兩天是情人節。
她說過自己有物件了，盡管大部分人可能不知道她的物件究竟是什麼人——管這些呢，這種中間態才是最為正確的。同事們也都只是最初知曉這個訊息時打趣一下，倒是比她想象的要好一些，其實沒有人關注同事的具體生活狀況。
上班已經夠忙了。
大抵得益於她前幾年大方地讓出節假日調休的機會，今年她幾乎沒說什麼，醫院這邊分配的值班表上情人節連著兩天都沒有她的活兒。她在工作群裡看見排班表時忽然有種如釋重負的感覺，有一瞬間公開的沖動，似乎顏洛君說的是對的，讓大家都知道也沒什麼不好。
但最終還是沒有，突然在值班室挑起這個話題太奇怪了。甚至莫名有種炫耀的意味在，除非科室的小姑娘再問一次顏洛君和她是什麼關系——分明已經解釋過是朋友的，就算猜到有什麼不對勁的地方也只會當成是不方便說吧，哪會有不識趣地再問一次的道理呢？
傅瑞文便忽然有點焦慮。洗面奶的泡沫掉到洗手臺邊緣，她用手將它抹去，在水下沖淨泡沫，又伸手將鏡子上的水霧擦出一片，玻璃的亮面使她現在的神色一覽無餘。
……
她想這些問題又有什麼意義呢？顏洛君不會知道的。她們已經將這個問題揭過了，架也吵了她也讓步了，沒有後續了，不會有後續了。
最好是。
傅瑞文緩緩舒了口氣，回床上躺著了。她脫掉家居服打了個冷戰，第無數次想去將窗戶留的一點縫隙觀賞，忍住了。顏洛君八爪魚似的纏過來，這完全是下意識的動作。傅瑞文伸手碰了碰她的臉，沒醒。
這時候倒是很乖。
當然不是說白天不乖的意思，黑夜裡傅瑞文盯著顏洛君已經褪成深棕色的頭發，再過一段時間會變成金色，等到發根的黑長到顏洛君忍無可忍的時候，她會去染新的顏色。
她就是這樣瞭解顏洛君，世上不可能有人比她更瞭解顏洛君。她們一直都在一起，從大學到畢業，從過往到當下，從此刻到……
到何處呢？