“等累了吧！”他脫了外套，順手放在玄關櫃上，也不多言抱歉的話，一手解著自己袖口，一邊在餐桌邊坐下來。
她已經先吃起來，她慣常不愛等人，這點他知道。
“累倒沒多累，不過，等人容易餓。”她抬頭來說，下酒菜已經被她吃掉一半。
他心說，你不等人也容易餓，抬眼看了一圈桌面，“嗯，感謝你，還給我留了一半。”他說，自己給自己倒上了酒。她今天準備了威士忌，洋酒的酒勁上得快，她精心準備，看他端杯喝下去的時候，有種兔子精看唐僧的心情。
“你來晚了，自罰三杯吧！”她把酒瓶子朝他推了推。
他當真的倒酒，笑問：“這麼認真麼？”
“那當然，我這兒可沒有隨便的人。”她盯著琥珀色的酒水，眼波一轉，“我數著數兒呢！”
他眼睛含著點疑惑的笑意，盯著她表情看，覺得她今天有哪裡不一樣，可一時又說不清，於是真的連喝了三杯。
酒差不多了，就得講故事，況且男人不能真的被灌醉，醉了就完全不行了，更何況眼前這個男人，到底行不行，還是個未知數。她掌控著進度，故事多著呢，張口就來。
“哎，你上次問我的那個問題，我現在想好了，我回答你吧！”她說，開個好頭。
“哪個問題？”他愛聽她的故事，她說什麼，他都愛聽，想了想，想起來了：“為什麼離婚那個？”
她眼睛明亮異常地點點頭。
“嗯，為什麼？”他有點兒不信，她怎麼肯說。
“因為我不愛他了！”她說著實話。
“那你愛誰？”他問。
“我自己。”她笑眯眯地舉杯，喝下一大口，篤定道。
他聽了，點頭，“那為什麼不愛他了？”
“他啊，我前夫，”竹音認真邊想邊說：“他要愛的人太多了，我都替他累得慌。你看，他的女助理，他愛了好幾個；客戶經理，他也喜歡；新認識的小妹妹，也親自照顧；小妹妹的小姐妹，他覺得也不錯……”她說完，搖頭：“一個這麼忙碌的男人，我哪好意思再摻和呢，趕緊撤了，就離了。”
“哦，”他沒什麼情緒變化，這種故事，萬變不離其宗，都大差不差，他打聽一點兒細節，“他這麼忙，你是聽說的？還是看見的？”
“先聽說的呀，聽說得多了，自然就看見了。”她饒有興趣地描述，隔岸觀火、時過境遷，想起一些有意思的邊邊角角，說給他聽：“你知道吧，這種事兒的傳播速度，屬於自帶流量，人人都愛聽，廣大人民群眾喜聞樂見的娛樂專案。”
他認可地點了點頭，深有體會。
“我最開始覺得不至於，哪有傳言說得那麼花樣百出，結果隔行如隔山啊，不能隨便揣測別人的愛好和能力。我有一天，開他車，儲物盒裡有一盒避孕套，開封的，我開啟看了看，裡面只剩一個了。”她這些話沒對誰說過，是要喝了酒才能說的話。但其實，喝了酒她也不肯說的，是恰好，他問起。“你會在車裡常備這東西麼？”她忽然抬眸來問，問得人措手不及。
他表情如常，搖了搖頭。
等他搖過了頭，她接著講那些趣事。ktv 的賬單啦，公司裡的正面交鋒啦，出差路上的突擊檢查啦，總之你有張良計，他有過牆梯，曠日持久的鏖戰，誰也沒佔到誰的便宜，時間卻流逝得像潮水一樣。她最後舉著酒杯，說：“你不知道吧，離婚律師的傭金抽成非常之高，是以所分割的共有財産總額為基數的。我們後來想想，不劃算，都是血汗錢嘛，擱不住這麼折騰。”她說到這兒，停了，呵呵笑了笑，當然，那是在折騰了幾年，誰也沒好過之後。
他聽著，覺得這種婚姻裡的內耗，本質都差不多，形式倒是各家有各家的特色。
他抬手給她倒酒，故事真好，是對著知心人才能說的故事。