在醫院的樓梯上，碰到揹著兒子來複查的仁傑。她仍舊別著頭，不看，不過擦肩而過時，瞟了一眼他背上那個孩子，流著口水，亮晶晶的下巴頦。
她扭著腰身自管自己走路，走向婦産科，仁傑回頭去看了一眼，
她拿了號，坐在走廊的椅子上等，一邊低頭看小影片，刷到一個大叔，帶著鋼盔吃肉，抬手就“啪啪”打自己的臉，邊打邊吃。真美瞪大了眼睛，看得掩著嘴直笑，太可樂了，她看著他表演，一直樂到裡面護士叫她的號。
她聽見了起身時，才覺得，後背上發涼。她想：笑得太用力了，出汗了都。
說是無痛人流，其實醫生手裡那些個叮叮當當的銀色工具，隨便哪一樣，插進去都夠嚇人。真美一以貫之的策略，別過頭去，不看。
她想起小時候打針，怕得要死，又哭又鬧；可前面同樣打針的大人，卻眼皮也不跳一下。她一直以為，大人有什麼法寶，或者只要人長大了，就感覺不到疼了。等真的長大，才明白，沒什麼法寶，不過是忍著而已。
她做完了自己從手術臺上翻身下來，沒人扶，扶著牆，走到門口的長椅上坐下，休息。自己沒在意，額頭上出一層細汗。
坐了多久，她也沒想。她從來不多想，想多了也沒用。坐夠了就起身來，往樓梯口走，一步一步，慢慢走，走快了怕疼。哪裡疼，也說不清楚，心裡怕。
走到醫院出口，抬頭看了看天光，有太陽偏西，日頭曬在身上，發暖。她在臺階上站了一會兒，看見自己的影子，短短一截，給自己踩在腳下。
好在她平常能吃能喝，不嬌弱，這時候，站了會兒也不頭昏，照常走下來。走了兩步，被人擋住去路，她抬頭，看他手裡託著個保溫杯，虛虛地冒著熱氣。
“給，紅糖水。”他說，說完抬頭來看她臉色。他喜歡看她的臉，別人的臉，他不愛看，總是低著頭。
真美瞟了一眼，沒接。揚起了下巴，看向他身後，表示：不稀罕這麼點兒紅糖水，老孃家裡燉著滾燙的鴿子湯呢！她早上臨出門前交代七姑準備的，女人得對自己好，特別是許多事情上做不了主的時候。
“喝兩口再走吧！”仁傑說，身體不由自主地超前傾過去，擋著她去路。
她抬眼又看他，今天她被醫生掏空了，沒有女鬥士的精神氣兒，開口問話時，聲氣幽微：“你真是哪兒來的？”她想他不可能這麼短的時間裡，回過一趟鎮上了。
“親戚家裡弄的，你放心，是好紅糖，先喝了吧。”他說，聽她說話，難得的溫柔，他也柔和，拉她手來，助她拿好。摸到她手指時，覺得她手冰涼。
“喝吧。”他堅定地說。
真美額前的頭發被風吹得飄了飄，她在發絲的空隙裡看這個男人，抬手喝了一口，很甜，於是又喝了一口。
“你兒子呢？也放在親戚家了？”她想起來問，同時覺得醫院門口的臺階上人來人往，不方便說話。她邊說邊往旁邊的小花壇走去，花壇裡長著一叢灰塵撲撲月季花，長久沒人打理，幹得發硬的泥土，它開出兩只粉白的花來。
“嗯，”他點頭，腳步跟著她走，“小水的叔公家，就在這前面，兩條街。”
她走得慢，邊走邊喝糖水，轉到花壇人少的一面去，她靠在水泥沿兒上。他也慢慢走，靠在她身邊。