像洩了氣的皮球，沒有絲毫生命力。
有些人就是這樣，心裡越是難過，越能保持微笑。
甚至比平時笑得更加燦爛。
而顧漁就是這類人。
剛剛在霍長霆面前，顧漁彷彿神識不在，感覺不到悲傷。
此刻回過勁兒來，像是突然間掉進了一團火裡，
被灼傷的疼痛感，弄得他無法呼吸，激烈的心跳震得胸口發疼。
難過的情緒如同無邊無際藍裡蓬勃的雲，沾滿了他的身體，就連呼吸都變得困難。
這麼多年，顧漁以為自己早已習慣，
可被如此對待……
想要不難過、不在意，真的好難。
躺著躺著，顧漁就睡著了。
……
接下來一個月，果然如同霍長霆說的那樣，
七到十天被召喚一次，
每次時長前前後後加起來不會超過一個小時，
司機固定接送。
一兩次後，倆人彷彿形成了某種默契，
完事後，霍長霆不再“攆”顧漁走，
而顧漁不需要霍長霆再開口，很自覺地立馬爬起來，簡單沖洗後迅速離開。
一次兩次顧漁走時還會跟霍長霆說聲：霍先生我先走了。
這次從洗手間出來，顧漁沒見著人，便像第一次那樣，默不作聲離開。
等霍長霆拿著外套出來時，原本屋內的生機、活力已消失不見。
隨著人的離去，房間內原本可能存在的腳步聲或是其他細微聲響都戛然而止，留下的是一片令人察覺的寧靜。
霍長霆低頭看著手裡的外套，
如今天氣漸涼，白天還好，一到晚上走在外面寒風刺骨。
顧漁來時，就穿著一件衛衣，他擔心人再這樣回去第二天又進醫院。
沒想到，等把衣服找到，人已不在。