葉淶抿著唇，閉著眼往盛明謙懷裡靠了靠：“謝謝你明謙，你真好。”
“藥擦過了嗎？”盛明謙的手指在葉淶膝蓋上揉了下。
盛明謙摁的那一下其實沒多疼，葉淶更多感受到的是他指腹上的溫度，但那溫度此刻像是帶著刺一樣尖銳，刺破面板往深處紮，帶著血肉。
葉淶疼得深吸一口氣，盛明謙把他放在沙發上，拿出藥箱找出消腫藥膏，塗在葉淶眼角跟膝蓋上。
葉淶躺在沙發上全程閉著眼，只有睫毛微顫。
藥膏剛擦上去微微冰涼，沒一會兒又開始漸漸發熱，葉淶一直沒睜眼，聽著盛明謙收拾藥箱，鞋底踩在地板上的聲音，先近再遠，遠了又近。
“睡了？”盛明謙的聲音從頭頂垂落。
葉淶翻了個身，臉朝著沙發，順著他的話打了個哈欠，眼角往下滑了一滴哈欠打出來的眼淚，聲音模糊：“晚上折騰太久了，我困了明謙，晚安。”
“回房睡。”盛明謙手心搭上他單薄的後背。
葉淶轉了轉脖子，還閉著眼，笑著沖盛明謙張開手臂：“腿疼，明謙抱我上樓。”
房間浴室裡傳出嘩啦啦的水流聲，葉淶望著磨砂玻璃後的那層模糊的身影出神。
放在床頭上的手機響了，葉淶眼皮動了動，不是他的手機，是盛明謙的，螢幕上“周然”兩個字亮著。
盛明謙從浴室出來，葉淶背對著他裝睡，直到聽出盛明謙穿衣服的聲音，葉淶裝不下去了，撐著胳膊坐起來：“這麼晚了，穿衣服要出去嗎？”
盛明謙一手拿著手機，一手繫著襯衫釦子：“還有點事要去處理下。”
葉淶撐著胳膊坐起來：“晚上還回來嗎？”
盛明謙系完了最後一顆釦子，轉了轉手腕上的手錶看了眼：“太晚了就不回來了，你好好睡覺。”
葉淶看著盛明謙出了門，房門開啟又關緊，門鎖合上時“嗒”的一聲響。
葉淶側臉原來柔軟的輪廓因為牙關咬合太緊，線條變得些許分明，有了稜角，腦子裡空空的，好像什麼都想了，又好像什麼都沒想。
一直等到客廳裡徹底沒了腳步聲，他抬手關了床頭燈，扯著被子蒙過頭頂。
葉淶第一次生出剩餘的半年時間能快點過完的想法，五年時間在流逝，他被動接受，以前他總覺得時間過得太快，快到他抓不住，快到他還沒看夠呢，快到他還捨不得。
現在，他倒希望時間再快點兒，葉淶知道，自己不會主動結束這段婚姻協議，心裡那份執念經年累月間已然多了更多的枷鎖，也更讓他無法自拔。
他現在像是陷進沼澤裡的飛蝶，不停震顫的翅膀在深遠吸力下毫無作用……